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LOS  BÜEpliOS. 


CAPITULO  PRIMERO. 


^I^ROCEDENTE  del  interior  acaba  de 
^t^  llegar  á  la  estación  del  Ferrocarril 
Central  una  familia  compuesta  de  un  señor 
gordo,  trigueño  y  de  poca  barba  y  vestido 
con  chaqueta  de  lienzo,  sombrero  galonea- 
do y  plaid;  una  señora,  gorda  también,  con 
vestido  de  percal  y  tápalo  á  cuadros,  dos 
niñas  de  diez  y  siete  y  veinte  abriles  con 
vestido  de  lana  y  seda  y  sombrero  á  la 
francesa;  viene  además  Gumesindo,  el  her- 
mano de  las  niñas,  que  es  un  charrito  hecho 
y  derecho.  Trae  pantaloneras  de  paño  ne- 

-:';-. X'-  'C-% •.■-•'■-' '• 
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gro,  con  botonadura  de  plata,  chaqueta  ne- 
gra con  alamares  y  sombrero  canelo  con 
ancho  galón  de  oro  y  dos  chapetas  que 
consisten  en  un  monograma  de  plata  so- 
bredorada con  las  iniciales  G.  R. 

El  señor  gordo,  que  se  llama  D.  Trinidad, 
y  su  mujer  que  se  llama  Candelaria,  no  pa- 
ran mientes  en  que  pueden  parecer  payos, 
y  lo  ven  todo  con  asombro,  vienen  á  la  ca- 
pital de  la  República  por  la  primera  vez  y 
por  la  primera  vez  ven  el  ferrocarril. 

Las  muchachas  se  mortifican  de  la  aten- 
ción exagerada  de  sus  padres,  y  aunque  á 
ellas  les  llama  todo  no  menos  la  atención, 
fingen  no  impresionarse  para  hacer  cumpli- 
do honor  ál  corte  francés  de  sus  vestidos. 

— ^¡Mirá  qué  de  gente,  Trinidá,  5^  qué  de* 
extranjeros! 

— Por  de  contado,  todo  esto  es  de  ex- 
tranjeros. 

— ^Arrimo  el  coche?  pregunta  un  cochero. 

— Tiede  V.  equipaje,  amito? 
— Llevo  los  bultos?' 

— Un  coche!  Quiere  V.  un  coche? 
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— Tráigalo  pues,  dijo  Gumesindo,  que 
«ra  el  más  garboso  de  la  familia.  i- 

— Por  acá  se  sacan  los  equipajes,  amito, 
■decía  un  cargador  diligente;  ¿tiene  V.  el 
talón? 

—A  ver,  á  ver  quién  trae  el  tompeate  de 
ios  dulces.  . 

— Lo  tiene  Clara,  dijo  una  de  las  niñas. 

— Y  tú,  Guadalupe,  traes  la  maletita? 

— Aquí  la  tengo,  dijo  Gumesindo. 

— ¿Todo  está  completo?      . 

— No  falta  nada.  ,      : 

— Vamos  á  ver  los  equipajes. 

— Aquí  estoy,  señor,  no  tenga  V.  cuida- 
-do,  exclamó  un  joven  acercándose  á  D.  Tri- 
nidad, ya  tengo  los  talones  y  tendrá  V.  su 
equipaje  esta  misma  noche:  son  cuatro  baú- 
les y  una  caja.  Pierda  V.  todo  cuidado,  la 
casa  responde.  ¿Conque  al  Hotel  Central, 
no  es  eso? 

— Sí,  al  Central. 

— Monten  Vds.  en  el  coche. — Mira,  dijo 
■el  del  express,  lleva  á  los  señores  al  Hotel 
Central. 
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— Está  bien,  amigo fiamos  en  que 

— Pierda  V.  cuidado. 

La  familia  se  instaló  en  el  coche  y  el  co- 
chero al  cerrar  la  portezuela,  dijo: 

— Ya  sabe  su  mercé,  doce  reales. 

— Cómo  doce  reales!  ¿pues  á  cómo  es  la 
hora? 

— Pues  es  lo  convenido. 

— No,  yo  no  pago  doce  reales;  dicen  que 
es  á  cuatro  reales  la  hora. 

— Estará  muy  lejos,  dijo  D.^  Candelaria^ 

— Bueno,  está  bueno  amigo,  dijo  Gume- 
sindo;  vamonos. 

— El  cochero  subió  al  pescante  y  partió. 


•í.y. 
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CAPITULO  II. 


^3RÍ^  bien  se  había  instalado  la  familia 
*^4r|¿  en  el  Central,  llegó  el  corresponsal 
de  D.  Trinidad  á  quien  no  conocía  perso- 
nalmente. 

— D.  Trinidad  Ramirez? 

— Servidor  de  V,  ¿Usted  es  el  Sr.  Gu- 
tiérrez? 

— El  mismo  ¡cuánto  gusto  tengo  de  ver 
á  Vds.  por  acá!  qué  tal  camino? 

— Hombre  I  hombre!  ¡es  como  cosa  de 
magia!  ..  -       - 

— Yo  estoy  atarantada  todavía,  dijo  doña 
Candelaria.  '  ^;     ■  -   :!  ^ 

— Nunca  había  V.  visto  un  ferrocarril?" ' 

— Quiá!  no  señor;  y  si  no  es  por  éste^ 
-      '  ■  ■;    ■-:.'.:■  ■  vfív-  -•.,■ 
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dijo  señalando  á  su  marido,  no  me  hubiera 
arriesgado.  Eso,  por  mucho  que  me  digan, 
«s  pehgroso.  ¡Si  viera  V.  cómo  pasaban  los 
árboles!  ¡Jesús  de  mi  vida! 

— Pero  en  fin,  dijo  el  corresponsal,  el 
viaje  ha  sido  feliz. 

— Por  supuesto,  señor  Gutiérrez,  pero 
7 qué  extranjeros  éstos!  Nada,  amigo;  debe- 
mos confesar  que  lo  saben  hacer.  Para  qué 
■es  más  que  la  verdad.  Si  le  hubieran  dicho 
á  mi  señora  madre  que  habíamos  de  venir 
de  allá  en  casa,  en  catorce  horas  se  hubiera 
echado  á  reir. 

— Pues  y  d(')nde  me  deja  V.  el  telégrafo! 
dijo  D.''  Candelaria. 

— Vaya,  pero  eso  es  viejo.  Ahora  hay 
otra  cosa  que  se  llama  el  tele 

— El  teléfono. 

— Eso!  Y  es  cierto  que  se  platica? 

— Sí,  señor,  pronto  lo  va  V.  á  ver. 

— Y  cómo  es  eso? 

— Es  como  el  telégrafo,  mamá,  dijo  Cla- 
ra, con  la  diferencia  de  que  el  teléfono  es 
para  oír. 


-,« 
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— Para  oír  qué?  ^;      ■ 

— Para  oír  la  voz  de  V.  á  una  gran  dis- 
tancia. '->'::. 

— Ay,  qué  vergüenza!  exclamó  D.""  Can- 
delaria. Quiere  decir  que  si  tengo  algo  que 
decirle  á  mi  marido,  lo  oye  todo  el  mundo  ^ 

— No,  mujer,  nada  más  que  tú  y  yo.  Po- 
demos secretearnos  por  el  teléfono  sin  que- 
nadie  nos  oiga. 

— Xo,  eso  es  imposible,  porque  si  yo  es- 
toy lejos,  tienes  que  gritarme. 

— En  eso  está  el  secreto  y  la  invención ► 

— De  los  extranjeros  por  supuesto! 

— Sí,  mujer,  todas  esas  cosas  son  de  Eu- 
ropa. 

— Habráse  visto!  Yo  quisiera  ver  el  te- 
léfono. 

— No  hay  inconveniente,  señorita,  dijo- 
Gutiérrez,  yo  voy  á  enseñar  á  Vds.  todo  lo- 
que hay  de  notable  en  la  capital. 

— Ah!  qué  bueno,  exclamaron  las  mu- 
chachas. Esta  noche  vamos  al  Zócalo.  ¿Por 
dónde  está  el  Zócalo? 

— Muy  cerca  de  aquí,  y  el  circo,  el  tea- 
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tro  de  Variedades  y  el  Recreo  de  los  Niños. 

— Con  que  todo  eso  hay? 

— Tenemos  además  la  compañía  italiana 
de  la  Sra.  Tessero. 

— Y  qué  es  esa,  opera? 

— No  señora,  comedia  en  italiano. 

— En  italiano!  y  por  qué  no  en  castella- 
no que  es  lo  más  natural.  Por  mi  parte, 
apuesto  á  que  no  les  entenderé  una  pala- 
bra, ¿y  qué,  les  tiene  cuenta? 

— Vea  y.,  la  compañía  no  ha  ganado  gran 
cosa 

— Por  de  contado,  si  no  se  les  entiende. 

— No  se  lo  he  dicho  á  V.,  Sr.  Gutiérrez, 
todo  es  extranjero,  hasta  el  teatro.  Vea  V., 
nunca  habiamos  visto  eso  de  comedias  en 
italiano.  Nada,  nada,  esto  va  á  ser  de  los 
extranjeros,  y  los  hijos  del  país  nos  queda- 
remos á  un  pan  pedir. 

— Pues  vamos  á  tener  también  ópera 
francesa. 

— Otra  te  pego!  exclamó  D.^  Candelaria, 
para  que  canten  en  francés.  Tampoco  voy 
á  entenderles  una  palabra. 
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— Mis  hijas,  dijo  D.  Trinidad,  mis  hijas 
están  aprendiendo  francés,  ya  eso  es  otra 
cosa.  ;  V 

— Sí,  papá,  pero  no  llevamos  más  que 
tres  meses. 

— Bueno,  pero  ya  entienden. 

— Y  V.,  jovencito,  dijo  Gutiérrez,  diri- 
giéndose á  Gumesindo. 

— Este  es  ranchero.  A  éste  quítelo  V.  de 
lazar  y  andar  á  caballo  y  no  sabe  hacer 
nada.  No  es  para  los  estudios.  '■'■ 

— A  él  le  gusta  el  campo,  agreg()  doña 
Candelaria. 

—Bueno,  bueno. 

— Pues  ya  se  vé.  Mire  V.  lo  que  son  las 
cosas,  señor  Gutiérrez,  á  mí  no  me  pesa 
que  Gumesindo  no  haya  nacido  para  los 
estudios,  porque  de  esa  manera  me  acom- 
paña en  los  negocios  de  campo,  en  las  la- 
bores y  todo  lo  qu3  se  ofrece  por  allá.  No 
que  mi  otro  hijo,  Nicolás,  casi  ya  ni  lo  co- 
nocemos; le  dio  por  los  libros  y  se  perdió; 
ya.  tenía  su  tierrita,  y  ya  hubiera  levantado 
algo,  pero  al  muchacho  me  lo  alucinaron 
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unos  estudiantes  en  vacaciones,  y  le  dio  por 
letrado,  se  vino  á  México  hace  diez  años,  -y 
el  muchacho  se  ha  desnaturahzado  y  se  ha 
hecho  más  catrín  de  lo  que  yo  quisiera;  le 
da  por  periodista  y  por  hereje;  eso  del  po- 
sitivismo, que  anda  tan  en  boga  entre  los 
estudiantes.  Sea  lo  que  fuere,  haga  V.  cuen- 
ta que  hemos  perdido  á  Nicolás,  apenas- 
nos  ha  escrito,  y  le  parece  que  su  familia 
no  le  honra  según  como  se  porta  con  nos- 
otros. Dice  que  estamos  muy  atrasados  y 
que  somos  payos,  á  éste  no  lo  puede  ver 
porque  dice  que  es  un  bruto;  dice  que  tie- 
ne compromisos  políticos  y  ya  está  metida 
con  la  gente  de  arriba.  Ya  lo  vé  V.,  no  ha 
ido  á  recibirnos.  Sus  hermanos  le  escribie- 
ron deciéndole  el  día  y  la  hora  en  que  te- 
níamos que  llegar;  pero  nada,  ni  por  aso- 
mos; andará  en  juntas  ó  en  bailes,  ó  en  qué 
se  yo  qué  danzas. 

— Pero  está  en  México?  preguntó  Gutié- 
rrez. Acaso  no  habrá  recibido  las  cartas. 

— No  lo  sé.  Sobre  que  nunca  nos  escribe! 
Yo  le  aseguro  á  \\  que  estoy  arrepentido. 
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no  por  él  sino  por  nosotros,  de  haberle  da- 
do gusto.  Porque  vea  V.,  lo  mismo  le  ha  su- 
cedido á  un  compadre  mío;  hizo  catrín  á 
un  hijo  rancherito  que  tenía,  y  lo  perdió  en 
la  capital;  lo  envió  dizque  á  estudiar,  y  se 
lo  malearon  hasta  el  punto  que  murió  el 
muchacho  de  mala  muerte.  Desde  entonces 
dijo  mi  compadre:  Pues  lo  que  es  á  éstos, 
refiriéndose  á  sus  otros  tres  hijos,  los  quie- 
ro ignorantes,  pero  honrados  y  trabajado- 
res.  Yo   no  quiero    abogados  picaros,  ni 
revolucionarios  en  mi  familia.  Los  quiero 
agricultores  á  la  vieja  usanza;  no  con  mu- 
cha química  ni  muchas  matemáticas  como 
esos  agricultores  de  la  Escuela  que  saben 
sembrar  cebada  en  el  pizarrón,  pero  se  les 
achahuixtla  en  la  sementera.  Yo  quiero  á 
mis  hijos  rancheros  y  no  catrines.  Y  así  lo  ha 
hecho,  Sr.  Gutiérrez,  y  se  va  saliendo  con  la 
suya  de  hacerlos  hombres  honrados.  Los  mu- 
chachos son  trabajadores,  y  las  labores  de  mi 
compadre  se  pueden  ver;  da  gusto  ver  sus 
campos  y  sus  animales.  Oiga  V.,  tiene  unas 
vacas  que  mejores  no  las  hay  en  el  mundo. 

L.  F.— 2  ^íí  V^ 
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— Tiene  V;  razón,  señor  D.  Trinidad.  Es 
peligrosa  esta  capital  para  los  jóvenes.  Hay 
aquí  muchas  ocasiones  y  muchos  motivos 
para  divagarse.  Por  desgracia,  tengo  tam- 
bién una  triste  experiencia. 

— Tiene  V.  hijos? 

— Sí,  señor.  Ya  tendré  ocasión  de  hablar- 
le á  V.  de  las  delicias  de  nuestra  hermosa 
capital.  Por  ahora  es  necesario  proceder  á 
que  Vds.  tomen  alguna  cosa  de  cena. 

—Me  parece  muy  acertado. 


(.tí) 


CAPITULO  III. 


^lÉf  I.  equipaje  de  D.  Trinidad  no  llegc) 
^^^  al  hotel  en  toda  la  noche  no  obstan- 
te las  protestas  del  agente.  Pero  el  corres- 
ponsal tranquilizó  á  la  familia,  asegurándole 
<iue  llegaría  al  día  siguiente  á  más  tardar. 

— Y  en  qué  consiste  eso,  señor  Gutiérrez? 
le  preguntó  D.-^  Candelaria. 

— En  que  el  express  es  nuevo  y  anda  to- 
davía algo  torpe.  Ya  saben  Vds.  por  otra 
parte,  que  aquí  anda  todo  espacio.  Nos  su- 
cede con  frecuencia  que  llega  una  carta  an- 
tes que  un  telegrama,  y  que  se  va  más  pron- 
to á  pié  á  cualquiera  parte  que  en  las  tranvías. 

* — Pero  cómo  puede  suceder  tal  cosa)  ex- 
clama D.  Trinidad;  yo  no  he  estudiado- 
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como  mi  hijo  Nicolás,  pero  sé  que  eso  deí 
telégrafo  es  por  la  electricidad,  que  es  como 
si  dijéramos  por  el  rayo. 

— Exactamente.  Pero  no  es  la  electricidad 
la  que  anda  despacio,  señor  D.  Trinidad, 
sino  los  empleados  del  telégrafo. 

— Ah,  ya  eso  es  otra  cosa.  Y  lo  de  las 
tranvías?  Cómo  es  que  se  llega  más  pronto 
a  pie? 

— Es  muy  sencillo,  señor  D.  Trinidad. 
En  otros  países  las  tranvías  tienen  por  ob- 
jeto acortar  el  tiempo  y  la  distancia,  porque 
el  tiempo  es  dinero,  según  dicen  los  yan- 
kees;  pero  entre  nosotros  no  se  trata  del 
tiempo. 

— No?  pues  de  qué?  . 

— Simplemente  de  ir  sentado. 

— No  comprendo. 

— Pues  es  muy  sencillo,  mire  V.  En  las 
grandes  ciudades,  el  servicio  de  las  tranvías 
ha  sido  trazado  en  el  plano  respectivo  con- 
forme á  las  exigencias  de  la  poblac'ón  por 
los  arquitectos  de  ciudad,  y  con  la  inter- 
vención del  cuerpo  municipal  que  es  el  en- 
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■cargado  del  servicio  público;  en  consecuen- 
-cia,  una  vez  formado  el  plan  de  este  servi- 
cio y  trazadas  las  lineas  necesarias  que  han 
<ie  proporcionar  ahorro  de  tiempo,  acorta- 
miento de  distancias  y  comodidad  de  los 
transeúntes,  se  contrata  la  obra  bajo  las 
bases  convenientes,  que  son  por  lo  general 
el  poder  cruzar  la  población  en  varios  sen- 
tidos pero  en  linea  recta,  que,  como  sabe 
V.,  es  la  más  corta.  Pero  en  México,  señor 
D.  Trinidad,  no  es  la  linea  recta  la  que  nos 
preocupa,  sino  la  curva;  esa  es  nuestra  li- 
nea, y  por  la  curva  vamos  á  todas  partes. 
De  esto  son  una  prueba  las  tranvías,  divi- 
didas en  circuitos  que,  como  los  anillos  de 
una  cadena,  se  tocan  entre  sí;  de  manera 
que  el  transeúnte  puede  llegar  á  su  destino 
después  de  haber  descrito,  en  vez  de  una 
linea  recta,  un  número  888.  *'  ^  f* 

— Cómo,  cómo  es  eso?  preguntó  D.-^  Can- 
delaria; y  para  qué  son  tantas  vueltas?  eso 
no  puede  ser. 

— Ya  verán  Vds.  como  para  ir  desde  la 
calle  del  Indio  Triste  hasta  el  teatro  de 
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Iturbide,  hay  necesidad  de  pasar  por  San 
Pablo  y  por  la  plazuela  de  Loreto,  lo  cual 
equivale  á  andar  cuatro  veces  el  camino. 

— Eso  es  increíble,  dijo  D/^  Candelaria. 

— Ha  de  ser,  agregó  D.  Trinidad,  por  co- 
brar más. 

— No,  señor,  nada  de  eso;  solo  se  pagan 
seis  centavos  por  dos  circuitos,  quiere  decir,, 
por  un  número  8. 

— Entonces  cómo  se  explica  V.  ese  rodeo? 

— Es  muy  sencillo.  Ya  hemos  dicho  que 
en  otras  partes  el  plano  de  las  tranvías  lo 
traza  el  municipio  para  bien  de  la  pobla- 
ción. En  México  traza  el  plano  el  mismo 
empresario  para  resolver  un  problema  á 
todas  luces  favorable  á  sus  intereses,  aun- 
que molesto  para  el  público. 

— Si  se  hubiera  seguido  el  plan  de  lineas- 
rectas  y  dobles  vías,  con  servicio  no  inte- 
rrumpido de  carros,  el  presupuesto  hubiera 
subido  cuatro  tantos  más.  Si  se  contrataba, 
sólo  una  linea,  se  abandonaba  el  terreno- 
explotable  á  otras  empresas  rivales.  Lo  má& 
acertado,  pues,  para  la  empresa,  fué  exten- 
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der  sus  circuitos  de  tal  manera  que  abarca- 
sen la  área  de  la  ciudad,  para  no  dejar  lugar 
á  nuevas  empresas.  Así  el  empresario  mono- 
poliza el  servicio,  y  el  público,  que  no  se 
ocupa  de  hacer  comparaciones,  está  muy 
ufano  con  tener  tranvías,  y  como  va  sentado 
le  parece  muy  divertido  eso  de  hacer  núme- 
ros 8  por  scSlo  seis  centavos. 

— Sabe  V.,  señor  Gutiérrez,  dijo  D.  Tri- 
nidad, que  ya  no  S(Slo  los  extranjeros  son 
ingeniosos  para  esto  de  sacarnos  los  tecoli- 
nes? 

— Qué  me  cuenta  V!  si  ya  tenemos  aquí 
una  raza  mixta,  no  precisamente  por  cues- 
tión de  sangre,  sino  de  lucro,  que  se  pinta 
sola  para  explotar  al  prójimo.  Es  bueno,  que 
en  el  Zócalo,  que  Vds.  van  á  ver  esta  noche, 
y  cuya  entrada  es  libre,  porque  es  un  paseo 
público,  sucede  de  repente  que  aparece  un 
señor  que  pone  unas  tablas  y  unos  trapos 
en  cierta  porción  del  Zócalo,  é  improvisa 
una  puerta  con  un  letrero  que  dice:  «entra- 
da general,  dos  pesos.» 

— Ah,  qué  cosas  nos  está  contando  este 
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s¿;nor!  exclamó  D.' Candelaria.  Parece  cuen- 
to, pero  por  decentado  no  habrá  quien  pa- 
gue esos  dos  pesos  por  entrar. 

— Al  contrario,  señora,  todos  los  ricos 
pagan  sólo  por  estar  en  un  lugar  donde  no 
haya  pelados. 

— Con  que  sólo  por  eso  ? 

— Sí,  señora. 

— Y  qué  hay  que  ver  adentro? 

Pues  no  hay  nada,  se  ven  los  unos  á  los 
otros  y  se  05^6  más  cerca  la  música.  Siendo 
de  advertir  que  cuando  no  se  paga,  el  centro 
del  Zócalo,  cerca  de  la  música,  es  el  lugar 
de  la  plebe,  y  la  gente  elegante  se  pasea  lo 
más  lejos  posible;  y  cuando  se  paga,  se  in- 
vierten los  lugares:  la  plebe  pasea  al  rededor 
y  los  ricos  en  medio. 

— Xo  te  dije,  Trini,  dijo  D.'  Candelaria, 
que  nos  íbamos  á  divertir  mucho  en  México 
con  todas  esas  rarezas  que  no  hay  por  allá? 
Vamos,  que  estoy  ya  como  en  otro  mundo, 
señor  Gutiérrez;  nos  cuenta  V.  unas  cosas! 

Las  niñas  y  Gumesindo  habían  guardado 
silencio  durante  el  diálogo  anterior,  sin  atre- 
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verse  á  tomar  parte  en  aquello  que  interior- 
mente reprochaban  al  señor  Gutiérrez  como 
una  crítica  parcial  y  exajerada.  Los  fuereños 
vienen  generalmente  bien  dispuestos  á  acep- 
tar lo  que  van  á  ver  por  primera  vez.  Gume- 
sindo  y  sus  hermanas  no  querían  perder  sus 
ilusiones.  ' ' 
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CAPITULO  IV 


^']ppUBO  de  decidirse  al  fin  que  todos 
^e;¿tó  saldrían  á  cenar,  sin  cambiar  el  tra- 
je de  camino,  conformándose  scSlo  con  sa- 
cudir el  polvo.  Las  muchachas,  después  de 
desprenderse  del  que  habían  recojido  en 
el  camino,  se  pusieron  polvo  blanco  en  la 
cara. 

— ¡Xiñas!  exclamó  D.^  Candelaria  al  ver 
que  sus  hijas  hacían  aquello  delante  de 
Gutiérrez;  qué  dirá  el  señor?  habráse  vis- 
to descaro  igual!  ya  no  se  conforman  con 
pintarse,  sino  que  ni  siquiera  lo  disimulan. 
Dice  bien  mi  marido:  estos  extranjeros  son 
los  que  vienen  á  traernos  todas  esas  cos- 
tumbres. Vaya  V,  á  ver!  Se  empeñan  mis 
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hijas  en  ser  blancas,  cuando  ni  de  dónde 
heredarlo!  yo  he  sido  prieta  toda  mi  vida, 
pero  eso  sí,  SíSlo  agua  y  jabón  para  mi  cara. 
Dios  me  libre  de  andar  como  payaso. 

— Es  una  costumbre  muy  generalizada,  y 
además  es  higiénico. 

—Es  qué? 

— Higiénico.  : 

— Y  qué  es  eso? 

— Mi  mamá  no  sabe  lo  que  es  higiene. 

— En  mi  tiempo  no  había  eso. 

— Ahora  tampoco,  señora,  pero  se  cono- 
ce el  nombre. 

— Y  con  eso  basta?  'I''   -  , 

— No,  señora.  >  ^^V 

— Ah !  será  alguna  de  esas  ciencias  que* 
han  dado  en  aprender  mis  hijas,    porque 
¡ah,  qué  de  cosas  raras  se  estudian  ahora  1 
A  ver,  niñas,  digan  al  Sr.  Gutiérrez  lo  que 
están  aprendiendo.  .  '  -^    -■-■ 

— No,  mamá,  dijo  una  de  las  niñas,  no 
son  cosas  nuevas,  todas  son  viejas,  pero 
antes  no  se  aprendían  y  ahora  sí. 

— Yo  me  opongo  á  que  suelten  la  lengua 
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mis  hermanas;  tiempo  tendrán  de  hablar 
de  ciencias  con  el  Sr.  Gutiérrez;  por  ahora 
lo  que  importa  es  que  salgamos  á  cenar, 
dijo  Gumesindo. 

— Al  avío,  dijo  D.  Trinidad,  porque,  lo 
que  es  apetito  no  falta. 

— Por  supuesto  á  Fulcheri,  dijeron  las 
muchachas. 

— Se  entiende,  agregó  Gumesindo.  Xo 
faltaba  más  sino  que  nos  fuéramos  á  meter 
ahora  á  una  fonda  mexicana. 

— A  Fulcheri,  á  Fulcheri. 

El  corresponsal  dio  el  brazo  á  D.'  Can- 
delaria. 

D.  Trinidad  se  vio  obligado  á  darlo  á  una 
de  sus  hijas,  y  la  otra  se  tomó  del  de  Gu- 
mesindo. 

— Y  dígame  Sr.  Gutiérrez,  preguntó  doña 
Candelaria:  ¿es  de  rigor  andar  en  México 
del  brasiletc." 

— Es  lo  más  cómodo,  y  los  empedrados 
son  tan  malos  que  no  sería  difícil  tropezar 
de  noche. 

— Ah,  bueno,  porque  yo  no  veo  bien,  se 
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me  ha  acabado  la  vista  con  la  costura,  y 
como  no  conozco  la  vereda 

— Pierda  V.  cuidado,  D."  Candelaria;  tó- 
mese V.  con  cpnfianza  de  mi  brazo. 

— Ay,  Jesús,  María  y  José!  exclamó  do- 
ña Candelaria  al  llegar  á  la  plaza  del  Se- 
minario. 

— Qué  le  sucede  á  V.  señora? 

—Que  me  lastima  el  gas. 

— Qué  gas? 

— Ese  blanco  del  farol,  mire  V.  qué  bar- 
baridad, í  , 

— Esa  es  la  luz  eléctrica,  D.^  Candelaria. 

— Por  cierto  de  su  dé  trica!  si  está  de  vol-    , 
verse  ciego. 

— Es  una  luz  hermosísima.  ' 

— Quite  V.  allá!  qué  hermoso  vá  á  ser 
eso,  si  es  peor  que  un  hachón  de  ocote  en  > 
las  narices.  De  seguro  yo  me  voy  á  enfer- 
mar esta  noche  de  la  vista,  Sr.  Gutiérrez. 

— No  se  fije  V.  en  los  focos.  vy 

— Oué  focos?  - 

— Los  de  la  luz.  ' 

— Cuáles   son   los   focos?    Usted   tam- 
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bien  es  científico,  pero  yo  no  entiendo  de 
focos. 

— Pues  bien,  señora,  no  vea  V,  el  farol. 

— Si  aunque  uno  no  quiera!  mire  V.  eso. 
Ya  lo  ves,  Trinidá.  Yo  no  sé  como  aguan- 
tan las  gentes  los los  qué? Sr.  Gu- 
tiérrez? 

— Los  focos. 

— Los  focos  eh'íricos.  ¿Tú  los  aguantas, 
Trinidad? 

— Te  confieso  que  están  un  poco  fuertes. 

— Pues  ya  se  vé,  y  ahora  comprendo, 
Trinidá  de  mi  alma,  como  es  que  hay  en 
México  una  escuela  de  ciegos;  en  mi  tierra 
no  la  hay,  y  ya  caigo  por  qué:  como  en  mi 
tierra  no  hay  eléiricas. 

— Sabes  que  puedes  tener  razón? 

— ¿Y  eso  tan  grande  de  fierro  que  está 
en  el  centro?  preguntó  D.  Trinidad. 

—Cuál?  eso  con  banderas? 

— Es  el  Circo  Orrín. 

— Orrín,  y  qué  es  Orrín? 

— El  nombre  del  dueño. 

—Entonces  será  el  circo  de  D.  Orrín. 
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— Eso. 

— Y  qué?  Circo  como  todos? 

— Es  lo  mejor  que  ha  venido  á  México. 

— Luego  es  de  extranjeros.  , 

— Sí,  señora,  de  americanos. 

— Ya  lo  oyes,  Trinidá;  el  circo  es  de  ex- 
tranjeros. 

— No  te  lo  he  dicho  ya!  vas  á  ver  que 
venir  á  México  hoy, .  es  como  si  fuera  uno 
á  Francia. 

— ¿Conque  todo  el  circo  es  de  extran- 
jeros? 

— Sí,  señora. 

— Será  bueno  ver  eso,  Trinidá. 

— Por  de  contado,  ya  vendremos. 

— Y  eso  otro,  qué  es?  dijo  D.''  Candela- 
ria, señalando  el  jacalón  inmediato  al  Circo. 

— Es  el  Recreo  de  los  niños.  Es  un  tea- 
trito  de  títeres.  ,•  ..4?í  ' 

— Títeres!  repitió  D.''  Candelaria,  pues 
entonces  esos  sí  son  mexicanos,  porque  los 
extranjeros  no  entienden  de  títeres. 

— Sí,  señora;  es  empresa  mexicana,  lo 
mismo  que  aquella  otra  que  está  en  el  rin- 
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C()n  de  la  plaza;  es  otra  diversicSn  también 
de  títeres. 

— Y  cuánto  se  paga? 

— Medio  real. 

— Oye,  qué  baratos  son  los  títeres,  Tri- 
nidad, más  baratos  que  en  mi  tierra. — Y  por 
el  circo  cuánto  se  paga,  señor  Gutiérrez? 

— Un  peso. 

— Que  tal!  oye  esto,. Trinidad:  en  los  tí- 
teres mexicanos  se  paga  medio,  y  en  el 
circo  extranjero  se  paga  un  peso. 

— Así  es  en  todo,  y  de  eso  es  de  lo  que 
me  lamento:  á  los  extranjeros  se  les  paga 
todo  caro,  y  al  hijo  del  país  se  le  desprecia. 

En  esto  llegaron  al  Zócalo. 

— Ay!  qué  grande  es  el  Zócalo!  exclamó 
D. '  Candelaria;  es  más  grande  que  el  de  mi 
tierra. 

— En  la  tierra  de  V.  hay  Zócalo? 

— Pues  cómo  no! 

— También  al(í,  como  en  esta  capital,  em- 
prendieron un  monumento  que  no  se  llevó 
á  cabo? 

— Monumento?  no,  señor  Gutiérrez. 
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— Qué  objeto  tiene  su  zócalo  de  ustedes  i-* 

— Pasearse. 

— Entonces  habrá  un  jardín,  pero  no  un 
zócalo. 

— No,  señor,  un  zócalo  en  forma  de  jardín. 

— Pero  quién  ha  bautizado  los  jardines 
con  ese  nombre? 

— Cómo  quién?  que  así  se  llaman  y  eso 
es  todo. 

— Pues  cómo  se  entiende  eso,  señor  Gu- 
tiérrez? preguntó  D.  Trinidad. 

— Mire  usted,  señor,  le  contestó  Gutié- 
rrez. Esta  parte  más  elevada  y  en  forma 
circular  en  cuyo  centro  está  el  kiosko  de  la 
música,  se  construyó  para  levantar  sobre 
este  cimiento  un  monumento  á  la  Indepen- 
dencia de  México;  y  como  México  ha  an- 
dado hace  muchos  años  á  la  cuarta  pregun- 
ta, renunció  á  su  proyecto,  dejando  para 
perpetua  memoria  de  sus  buenos  deseos 
esta  parte  elevada  sobre  los  cimientos,  que 
era  ya  el  principio  del  monumento,  y  á  la 
que  la  arquitectura  distingue  con  el  nom- 
bre de  zócalo.  Al  rededor  se  ha  formado  un 
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jardín  y  la  gente  se  ha  acostumbrado  á  de- 
cir «el  zócalo»  en  vez  de  «el  jardín  del 
zócalo.» 

— Entonces  es  un  disparate,  exclamó  don 
Trinidad,  que  le  llamemos  zócalo  al  jardín 
de  nuestro  pueblo.  Pues  oiga  V.  lo  que  son 
las  cosas,  señor  Gutiérrez.  Sabe  V.  quién  le 
puso  ese  nombre?  Pues  fui  yo,  cuando  fun- 
cioné de  presidente  municipal. 
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CAPITULO  V. 


^^ÜJ^O  quiero  ver  eso,  dijo  D.-^  Candelaria; 
*^%)<;^  vamos  á  ver  lo  que  se  llama  Zócalo, 
y  yo  le  diré  á  V.,  señor  Gutiérrez,  si  lo  hay 
<3  no  lo  hay  en  mi  tierra. 

Los  fuereños  llegaron  guiados  por  Gu- 
tiérrez al  centro  de  la  plaza,  y  D.  Trinidad 
no  pudo  menos  de  tocar  con  sus  manos  la 
piedra,  exclamando: 

— Conque  esto  es  el  Zócalo!  Tiene  usted 
razón,  señor  Gutiérrez;  ahora  caigo  en  que 
cuando  hice  una  casita  en  mi  tierra,  el  so- 
brestante me  hablaba  del  zócalo.  Pues  señor, 
esto  no  tiene  remedio.  El  jardín  de  la  plaza 
-de  mi  tierra  se  llama  zócalo,  aunque  no  lo 
tenga,  y  es  seguro  que  así  se  seguirá  llaman- 
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do en  todas  las  generaciones  venideras.  Con- 
que decía  V.  que  en  este  lugar  se  pasea  la. 
gente  todos  los  días? 

— No  todos  los  días  precisamente,  porque 
ya  he  dicho  á  V,  que  se  turna.  Este  lugar 
es  el  favorito  de  la  gente  pobre,  y  se  po- 
sesiona de  él.  La  gente  acomodada  enton- 
ces se  pasea  por  las  calles  tortuosas  y  obs- 
curas del  jardín;  y  para  que  se  cambien  los 
papeles  es  necesario  poner  unas  tablas  que 
aislan  este  círculo,  destinado  entonces  á  los 
ricos,  previos  dos  pesos  de  entrada. 

— Vea  V.  que  cosas!  Y  entran  muchos? 

— Sí,  señor;  como  cuatrocientos  ó  qui- 
nientos. 

— Válgame  la  Virgen!  exclamó  D.-^  Can- 
delaria, quiere  decir  que  son  mil  pesos! 

— Poco  más  ó  menos. 

— Y  para  quién  es  ese  dinero? 

— Para  Bejarano. 

— Oye  eso  Trinidá.  Aprende  para  que 
hagas  lo  mismo  allá. 

— Pero  mujer,  si  en  nuestro  pueblo  no 
hay  tanta  vanidad  como  aquí. 
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— Que  no  hay  vanidad?  Vaya!  ¡qué  bien 
se  conoce  que  no  tratas  á  las  hijas  del  juez 
xle  letras!  pues  ¿y  las  Rosados,  y  las  Limo- 
nes, y  las  Pinas?  Vaya!  todas  esas  por  ir  á 
lucir  la  boneta,  serían  capaces  de  darte  cin- 
-co  pesos. 

— Además,  agregó  D.  Trinidad,  el  zócalo 
-de  nuestro  pueblo  es  un  paseo  público,  he- 
•cho  por  el  ayuntamiento  para  recreo  del 
pueblo  sin  distinción  de  clases. 

— Pues  este  Zócalo  es  lo  mismo.  Solo  que 
-ese  señor  trigueñito  tiene  fortuna  para  po- 
ner de  su  parte  á  los  regidores;  para  que  le 
alquilen  á  él  solo  lo  que  pertenece  á  todos. 
Tú  puedes  hacer  lo  mismo,  mira:  lo  que  es 
al  síndico  lo  tienes  de  tu  parte  con  sólo  que 
-dejes  que  sus  vacas  sigan  pastando  en  tus 
terrenos,  á  D.  Pioquinto  y  D.  Agapito,  con 
sólo  que  te  hagas  sordo  en  lo  del  denuncio 
<ie  la  parroquia,  harán  lo  que  tú  quieras;  al 
pobre  de  D.  López  con  diez  pesos  verá  la 
gloria  abierta,  y  así  por  el  estilo.  Yo  sé  lo 
-que  te  digo,  Trinidá:  si  tú  no  te  ingenias  no 
haces  letra,  y  de  algo  nos  ha  de  servir  hacer 
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tantos  gastos  para  venir  á  la  capital.  No  me 
decías  que  aquí  se  aprenden  muchas  cosas  ?" 
Pues  ya  lo  ves,  y  la  primera  que  hemos 
aprendido  vale  la  pena.  Decididamente^ 
Trini,  al  volver,  lo  primero  que  hago  es  pe- 
dirle sus  tablas  prestadas  á  mi  compadre,, 
que  tiene  tantas,  y  ya  verás  como  hacemos 
nuestro  circo  de  á  pesóte  la  entrada. 

— Bueno,  ya  seguiremos  hablando  de  eso; 
por  ahora  vamos  á  cenar,  porque  ya  me 
muero  de  hambre. 

— Es  lo  mejor  que  podemos  hacer,  dijo- 
Gumesindo,  que  hablaba  poco. 

Siguieron  andando  por  el  jardín  con  di- 
rección á  la  calle  del  Refugio  y  D.''  Cande- 
laria preguntó: 

— Y  estas  sillas? 

— Se  alquilan,  contestó  una  mujer  que 
estaba  oculta  tras  de  un  árbol. 

— Oye  Trini,  todo  aquí  se  alquila.  En  mi 
tierra  se  sienta  la  gente  en  el  jardín  de  la 
plaza,  sin  pagar,  tenemos  bancas,  eso  sí,  de 
piedra;  pero  se  sienta  todo  el  mundo  sin 
sacaliña  de  ninguna  clase. 
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Entraron  por  fin  á  Fulcheri  y  Gutié- 
rrez instaló  á  la  familia  en  un  gabinete.  Gu- 
tiérrez fué  el  primero  en  quitarse  el  som- 
brero y  colgarlo  para  indicarle  á  Gumesin- 
do  y  áD.  Trinidad  que  lo  imitaran;  pero  ya 
hemos  dicho  que  el  sombrero  de  Gumesindo 
era  descomunal,  y  fué  necesario  colgarlo 
del  barboquejo.  Apareció  un  criado  con  la 
lista,  y  Gumesindo  leyó  en  voz  alta:  «con- 
somé ,  sopa  de  ostiones,  pasta  italiana....» 

— Nosotras  consomé,  dijeron  las  mucha- 
chas, que  ya  venían  aleccionadas  por  su 
hermano. 

— Qué  van  á  tomar  estas  niñas?  pregun- 
tó D."  Candelaria. 

— Conspmé.  '  .' 

— Y  qué  es  eso? 

—Caldo,  respondió  Gumesindo. 

— Caldo  á  estas  horas  ¿con  tortillas?, 

— Aquí  no  hay  tortillas. 

— Adiós!  caldo  y  con  pan,  sea  por  el 
amor  de  Dios. 

— Yo  sopa  de  ostiones,  dijo  Gumesindo 
¿5'  ustedes?  preguntó  á  su  mamá. 
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— Mira,  yo  no  conozco  esos  guisos;  que 
los  traigan  á  ustedes  y  veré  por  lo  que  me 
decido. 

--Tiene  V.  razón,  señora,  dijo  Gutiérrez; 
de  la  vista  nace  el  amor. 

— Y  V.  papá? 

— Yo  también  espero  ver  con  la  que 
pierdo. 

— Consomé  para  tres,  dijo  Gutiérrez  al 
criado,  y  sopa  de  ostiones  para  uno. 

— Yo  no  sé  por  qué  me  parece  que  me 
voy  á  quedar  sin  cenar,  dijo  D.'  Candelaria. 

— No  diga  V.  eso  mamá.  Esta  es  una  de 
las  mejores  fondas  de  México. 

— Bueno,  hija,  será  muy  elegante,  ya  veo 
que  hay  espejos,  pero  vamos  á  ver  el  sazón. 

En  esto  llega  el  criado  con  lo  que  habían 
pedido. 

— Ese  es  el  mentado  consomé? 

— Sí,   mamá,   éste;  quiere  V.  probarlo? 

— Me  parece  que  no  ha  de  saber  á  nada. 

— Pero  es  de  mucha  sustancia,  señora, 
dijo  Gutiérrez;  es  el  jugo  de  la  carne. 

— Eso  he  oído  decir. 
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— Vaya,  que  nos  traigan  consomé,  deci- 
dió D.  Trinidad. 

— Efectivamente,  continuó,  cuando  lo  hu- 
Tjieron  traído;  no  tiene  mal  gusto,  y  sí  es  de 
sustancia ¿Qué  te  pareqe,  Candelaria? 

— La  verctad:  Este  seráwn  caldo  muy 
bueno,  pero  está  en  francés.  Prefiero  el 
nuestro  con  arroz  y  garjbañzos.  Las  niñas 
no  pudieron  menos  que  hacer  notar  á  su 
mamá  que  tales  rasgos  de  franqueza  liarían 
reir  á  los  criados.  Gumesindo  tomaba  sopa 
de  ostiones  por  la  primera  vez,  obedecien- 
do á  cierta  tradición  trasmitida  por  un  ami- 
go suyo  que  había  venido  á  México  varias 
veces.  D. ,  Trinidad  mostró  buen  apetito  y 
celebró  la  novedad  de  los  platillos;  pero  en 
cuanto  á  D."*  Candelaria  hubo  necesidad  de 
mandarle  dar  chocolate. 
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CAPITULO  VI. 
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¿Ji.  día  siguiente  era  domingo.  Toda  la 
familia  fué  á  la  Catedral  muy  tem- 
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prano,  excepto  Gumesindo  que  comenzó  á 
correr  de  cuenta  de  un  amigo  en  quien  ha- 
bía cifrado  todas  sus  esperanzas  para  cono- 
cer la  capital.  Se  había  instalado  en  el  pa- 
nino de  los  lagartijos;  quiere  decir,  en  la 
I  .^  calle  de  Plateros,  formando  parte  de 
esa  costra  de  pollos  que  se  cría  en  las  puer- 
tas y  contra  los  muros  á  todo  lo  largo  de  la 
calle.  Gumesindo  descollaba,  entre  los  po- 
llos vestidos  de  negro,  por  su  sombrero 
canelo  adornado  con  anchos  galones  de  oro 
y  por  su  pantalón  de  montar  ajustado  á  la 
pierna.  Gumesindo  peinaba  los  veintiuno. 
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era  buen  mozo,  de  grandes  ojos  negros  y 
estaba  en  esos  momentos  en  que  el  hom- 
bre piensa  sólo  en  dos  cosas:  en  su  persona 
y  en  el  amor.  En  lo  segundo  había  estado 
pensando  hacía  tres  semanas  y  consideraba 
que  había  llegado  el  momento  supremo  de 
la  elección,  iba  á  ser  feliz  y  se  preparaba  á 
la  felicidad  con  todas  sus  fuerzas;  pero  para 
tal  empresa  no  contaba  con  más  elementos 
que  con  sus  atractivos  personales;  su  vani- 
dad le  decía  que  con  eso  le  bastaba,  y  le 
parecía  imposible  que  así  como  á  él  le  ha- 
bían gustado  más  de  diez  mujeres  en  menos 
de  una  hora,  él,  por  decontado,  bien  podría 
hacer  impresitm  en  una  ó  dos.  Para  buscar 
ese  síntoma  se  volvía  todo  ojos,  y  las  más 
veces  fijaba  su  mirada  en  las  señoras  que 
pasaban,  con  más  insistencia  y  más  inten- 
ción de  lo  que  conviene  á  un  payo. 

Cierto  grupo  de  jóvenes  que  lo  observa- 
ban á  corta  distancia,  lo  habían  declarado 
su  centro  de  atracción,  y  el  objeto  de  cu- 
riosidad y  de  comentarios  en  las  largas 
horas  de  la  ociosidad  que  esa  nata  de  los 
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colegios  y  las  tiendas  emplea  en  guardar 
las  fiestas, 

— Mira  aquel  charrito,  Paco;  se  conoce 
•que  acaba  de  llegar. 

— Se  conoce  que  es  un  fuereño  rico. 

— Y  ha  de  venir  como  toro  de  once. 

— Deja  que  empiecen  á  pasar  esas  se /lo- 
ras, y  verás  cómo  se  alborotan. 

— ¡Vaya!  dijo  otro.  Si  Concha  y  Luisa 
<iue  acaban  dé  pasar  sacaban  medio  cuerpo 
por  la  portezuela  para  verlo. 

— Mira,  mira,  ahí  vuelven. 

— El  también  ya  picó:  míralo,  ya  conoce 
el  coche. 

— Y  Luisa  viene  guapa. 

— Ya  vá  á  pasar,  pónle  cuidado. 

El  coche  pasó  cerca  de  Gumesindo,  y 
Luisa,  efecti\  amenté,  que  era  una  joven 
-\-estida  de  raso  azul  claro,  sacó  la  cabeza 
por  la  portezuela  y  saludó  á  Gumesindo 
con  la  mano.  Gumesindo  extendió  todo  el 
brazo  para  alcanzar  la  altísima  copa  de  su 
sombrero  canelo,  y  lo  levantó  sonriendo 
para  contestar  el  saludo,  mientras  se  levan- 
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taba  en  los  aires  el  eco  de  una  carcajada 
coral  salida  de  la  costra  de  reptiles  del  lado 
opuesto  de  la  calle. 

Gumesindo,  no  obstante,  estaba  absorta 
en  su  propia  satisfacción  y  no  acertó  á  co- 
nectar el  saludo  y  la  carcajada.  No  le  daba 
á  aquel  saludo  su  valor  real,  sino  que  con 
la  lógica  de  su  vanidad  había  venido  á  de- 
ducir que  él,  joven  apuesto  y  de  apariencia, 
seductora,  había  impresionado  á  la  joven 
del  vestido  azul  más  que  á  las  otras.  Miste- 
rios del  amor,  se  decía  Gumesindo  á  sí  mis- 
mo; yo  hubiera  querido  que  la  otra,  esa 
que  pasó  á  pié,  tan  elegante,  tan  bien  ves- 
tida, tan  majestuosa,  hubiera  sido  la  que....^ 
pero  en  fin,  la  azul  es  lindísima  y es  lin- 
dísima. 
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CAPÍTULO  VIL 


(jlyMJI  Gumesindo  no  podía  caberle  en  el 
'^¿^s  juicio  que  las  mexicanas  fuesen  tan 
apasionadas  de  los  charritos;  pues  en  menos 
de  una  hora,  que  había  permanecido  aposta- 
do en  la  primera  calle- de  Plateros,  había 
hecho  cuatro  conquistas.  Estaba  muy  ufano 
de  que  su  sombrero  canelo,  tan  dorado  y 
tan  grande  y  sus  pantalones  cuajados  de 
botoncitos  de  plata,  hubiesen  producido  un 
efecto  asombroso.  Gumesindo  no  cabía  en 
sí  de  gozo  y  de  satisfacción;  pero  esto  no 
bastaba  á  sus  deseos.  Era  necesario,  en  pri- 
mer lugar,  decidirse  por  una  de  aquellas 
cuatro  jóvenes  elegantes,  que,  según  él,  se 
habían  prendado  de  sus  atractivos,  y  una 
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Tez  decidido  pK)r  alguna,  seguirle  la  pista; 
que  ya  sabiendo  su  residencia,  era  fácil  di- 
rigirle una  atenta  carta  y  entablar  las  rela- 
ciones amorosas  con  que  había  estado  so- 
fiando  hacía  tres  semanas  en  su  tierra.  Le 
tranquilizaba  la  idea  de  que  los  coches  en 
que  iban  aquellas  beldades  habían  pasado 
ya  cinco  ó  seis  ocasiones,  lo  cual  quería  de- 
cir que  aquél  era  el  paseo  habitual. 

Entretanto,  los  lagartijos  que  lo  habían 
estado  observando  desde  la  acera  de  en- 
frente, y  que  no  le  habían  perdido  movi- 
miento, estaban  combinando  un  plan. 

— Saben  lo  que  me  ocurre,  chicos? 

— Ya  le  ocurrió  algo  á  éste. 

— A  ver,  á  ver,  qué  le  ha  ocurrido  á  Nito. 

— Hablo  formal,  y  no  me  anden  con  gua- 
sas. El  charrito  ese  debe  ser  rico. 

— Pues  ya  se  vé,  dijo  un  lagartijo  de 
boca  desmesurada  y  cabello  cerdoso;  ha 
de  traer  sus  buenos  tecolines  para  gastarlos 
con  esas  señoras,  como  les  dicen  los  perio- 
distas. ...  VK^ 

— Eso  es  lo  que  yo  podría  asegurar,  con- 
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tiniK)  Xito,  y  creo  que  se  presenta  la  oca- 
sión de  divertirnos. 

— Bueno,  hombre,  bueno,  á  ver  cuál  es 
el  plan. 

— \'ámonos  acercando,  y  nos  hacemos 
sus  amigos. 

— Pero  C()mo? 

— Eso  corre  de  mi  cuenta. 

—Pero  va  á  desconfiar. 

— Xo,  qué  ha  de  desconfiar!  Sobre  todo, 
si  las  cosas  se  hacen  con  talento. 

— Y  éste  es  muy  capaz  de  hacerlo  como 
lo  dice,  dijo  el  bocíSn,  refiriéndose  á  Xito. 

— Pues  vamos,  vamos. 

— Espera:  ¿con  qué  pretexto  le  hablas? 

— Le  pido  la  lumbre,  y  le  tiro  el  cigarro^ 
Esto  me  pone  en  el  caso  de  pedir  excusas,. 
y  de  ofrecerle  otro. 

— Hombre,  es  muy  buena  idea, 

— Excelente! 

— Pues  en  marcha. 

— Sí,  pero  con  disimulo. 

Los  tres  personajes  que  así  dialogaban  se 
colocaron  al  lado  de  Gumesindo,  que  á  la 
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sazón  fumaba  un  cigarro.  Nito,  como  lo  ha- 
bía dicho,  le  pidió  la  lumbre  y  fingiendo  que 
algún  transeúnte  le  había  movido  el  brazo. 

— V.  perdone,  caballero,  pero  esa  señora 
me  movió  el  brazo  y  solté  el  cigarro.  Ten- 
ga V.  la  bondad  de  aceptar  otro. 

— Muchas  gracias,  dijo  Gumesindo,  un 
poco  turbado.  '^  ,-    :V;í        *. 

Sírvase  V    '■•  :     ■  Tí       -■'''. 

— Muchas  gracias,  repitió  Gumesindo 
aceptando  el  cigarro.  El  bocón  entonces  dijo : 

— Yo  tengo  cerillos,  y  ofreció  la  lumbre 
á  Nito  y  Gumesindo. 

— Es  tanta  la  gente  que  pasa  por  esta 
callé  á  estas  horas,  continuó  Nito>  que,  vea 
V.,  es  necesario  permanecer  pegado  á  la 
pared,  so  pena  de  sufrir  pisotones,  ó  de  que 
le  tiren  á  uno  el  cigarro  como  acabo  de  ha- 
cerlo con  el  de  V.:  pero  de  nuevo  pido  á 
V.  mil  perdones. 

— No  hay  de  qué,  señor,  es  V.  muy  ama- 
ble. Todas  las  personas  de  la  capital  son 
muy  amables.  ... 

— Gracias,  amigo.  ¿V.  viene  del- interior? 

L.  F. — 4 
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— Sí,  señor. 

— No  había  V.  venido  nunca  á  la  capital  ? 

— No,  señor.  Vengo  por  la  primera  vez. 

-^Ah!  y  está  V.  recien  llegado 

— Llegamos  anoche. 

— Y  qué  fe  parece  á  V.  México? 

— Es  muy  hermoso. 

— Y qué  tales  muchachas.,..? 

Gumesindo  sonrió  con  su  interlocutor 
por  la  primera  vez. 

— Oiga  V de  primera!  dijo  Gumesin- 
do con  la  mayor  sinceridad  del  mundo,  y 
dejando  traslucir  en  sólo  esa  frase,  todo  el 
-mundo  de  ilusiones  que  tenía  en  la  cabeza. 

En  esto  acertó  á  pasar  otra  vez  Luisa,  la 
vestida  de  azul,  y  volvió  á  saludar  á  Gume- 
sindo. 

— ¡  Cómo !  ¡  amigo  mío  !  exclamó  Nito, 
chanceándose,  acaba  V.  de  llegar  anoche  y 
3'a  lo  saludan  á  V.  las  niñas!  Cuidado,  que 
como  mexicano  de  la  capital,  voy  á  ence- 
larme. Miren,  muchachos,  continuó  diri- 
giéndose á  sus  dos  compañeros.  El  señor 
llega  á  la  capital  haciendo  conquistas. 
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— Con  razón  dijo  el  bocón;  el  señor  es 

"buen  mozo  y  está  vestido  de  charro  y 

muy  bien  vestido.  ;../ 

— Gracias,  amigo.  C. 

— Me  llamo  Trujillo,  para  servir  á  V. 
— Gumesindo  Ramírez,  servidor  de  uste- 
des, dijo  Gumesindo  tocándose  el  canelo.      . 
— Conque  á   ver,  amigo,  quién   es  esa 
niña  de  vestido  azul  que  le  saluda  á  V.  tan 

-cariñosamente digo si  esto  no  es  una 

indiscreción;  pero  V.  sabe  que  entre  hom- 
bres..... pues,  entre  jóvenes dijo  Nito 

acercándose  á  Gumesindo  y  tocándole  el 
liombro  con  familiaridad. 

— No  la  conozco,  dijo  el  charrito  inge- 
nuamente. 

— Cómo  se  entiende? 
— Palabra  de  honor. 
— Pero  ella  ha  saludado  á  V. 
— Sí,  varias  veces;  pero  es  por  simpatía. 
— Flechazo!  Es  V.  afortunado. 
— Ya  me  habían  dicho  que  las  mexicanas 
«ran  muy  amables,  pero  no  creía  que  tan 
pronto .    -   ,,  ;.  , 
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— Las  mexicanas?  repitió  Xito. 

— Sí,  me  habían  dicho  en  mi  tierra  que 
hasta  las  señoras  de  coche  son  muy  edu- 
cadas. 

— Oye,  Pepe,  le  dijo  al  oído  Trujillo  á  sa 
compañero:  el  charrito  está  creyendo  qu& 
éstas  son  las  señoras  mexicanas. 

—Pobre! 

— Sabes,  que  efectivamente  Nito  va  á. 
sacar  mucho  partido  de  él. 

— Vaya!  como  que  Nito  es  tanta 

Pepe  completó  la  frase  con  la  mano. 

— Pues  oiga  V.  amigo;  si  V.  no  conoce  á. 
esa  niña,  yo  sí  la  conozco. 

— Es  posible? 

— Sí,  señor. 

— Ouién  es? 

— Es  una  prima  mía. 

— De  veras? 

— Formalmente,  una  prima  política,  y 
como  estoy  seguro  de  que  es  V.  un  caba- 
llero no  tengo  inconveniente  en  presentar- 
lo á  V.  con  ella. 

— Hombre!  exclamó  Gumesindo  viendo- 
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allanada  de  un  golpe  una  dificultad  que  le 
parecía  insuperable.  v  ■:^' 

Era  ya  más  de  la  una  de  la  tarde  y  los 
coches  de  ésas  señoras  habían  levantado 
todo  el  polvo  posible  desde  la  esquina  del 
portal  hasta  la  plaza  de  Guardiola.  Las  ca- 
lles principales  de  la  capital  tienen  su  hora 
•de  la  misma  manera  que  las  personas  tie- 
nen su  cuarto  de  hora.  Ese  cuarto  de  hora 
es  generalmente  una  debilidad.  La  capital 
tiene  la  suya  que  consiste  en  una  especie 
•de  transación  escandalosa  con  las  mujeres 
públicas. 

'Aconsejamos  al  extranjero  que  nojuzgue 
4e  la  moralidad  de  nuestras  costumbres  ni 
-de  nuestros  hábitos  religiosos  por  el  cuadro 
que  le  ofrecen  las  calles  de  Plateros  los  do- 
mingos y  fiestas  de  guardar  entre  las  once 
y  una  y  media. 

Simones  más  ó  menos  desvencijados  y 
ridículos  ocupados  exclusivamente  por  las 
prostitutas  registradas  por  la  policía,  ata- 
viadas con  los  colores  más  chillantes,  y  los 
trajes  más  escandalosos,  emprenden  duran- 
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te  dos  horas  la  liza  d6  la  prostitución  con 
la  sociedad,  en  una  especie  de  vitor  ó  con- 
vite de  circo  coronado  de  polvo.  Una  con-  . 
currencia  numerosísima  se  coloca  en  ambas 
aceras  á  todo  lo  largo  de  ese  hipódromo 
de  yeguas  humanas,  que  aún  se  atreven  á 
cruzar,  con  la  tranquilidad  de  la  inocencia^ 
algunas  señoras  y  algunas  niñas  de  la  buena, 
sociedad.  El  espectáculo  no  es  nada  edifi- 
cante: coches  con  mujeres  públicas,  un  pú- 
blico masculino,  endomingado  y  lelo,  ha- 
ciendo alarde  de  su  contemplación  estática,, 
sin  las  pretensiones  de  pasar  por  simpl& 
curioso.  Más  bien  pretende  hacer  el  oso  ei> 
manada,  lo  cual,  aunque  es  nuevo,  no  es  del 
mejor  gusto.  En  ese  público  que  ha  resisti- 
do y  resiste  el  apodo  de  lagartijas,  abun- 
dan los  pollos  imberbes,  haciendo  castillos- 
en  el  aire,  lamiéndose  los  labios,  babosean- 
do los  nombres  de  las  mujeres  perdidas,  y 
trasmitiéndoselos,  para  llenar  la  estadística 
del  vicio  é  iniciarse  en  sus  misterios  por  el 
camino  más  corto  y  á  la  faz  del  mundo;  y 
para  completar  cuadro,  que  tan  poco  honra 
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á  nuestras  costumbres,  el  asunto  de  con- 
templar prostitutas,  se  combina  con'el  asun- 
to de  poblar  la  larga  fila  de  cantinas  y 
tabernas  que  se  repiten  á  cortos  trechos  en 
toda  la  avenida.  ■-^^.'^-■ 

A  esto  ha  venido  á  reducirse  aquella  vieja 
costumbre  de  apostarse  en  el  atrio  de  las 
iglesias  para  ver  salir  á  aquellas  señoras, 
en  los  tiempos  en  que  todos  los  mexicanos, 
sin  excepción,  oíamos  misa,  y  l^.  misa  era  la 
ocupación  preferente  del  domingo.  Las  mu- 
jeres que  hoy  se  llaman  esas  señoras,  no  se 
atrevían  á  exhibirse  en  .ciertos  parajes,  ni 
mucho  menos  pretendieron  jamás  llamar  la 
atención  en  masa,  por  el  lujo,  por  el  núme- 
ro, y  por  la  impunidad  de  la  desvergüenza. 

La  policía  no  sólo  está  en  su  derecho, 
sino  que  tiene  el  deber  de  dispersar  esa 
manada,  para  acabar  con  un  abuso  que  va 
fonnando  una  costumbre  escandalosa,  in- 
digna de  una  ciudad  culta  y  moralizada,  y 
está  en  su  deber,  puesto  que  es  un  gremio 
que  le  pertenece,  y  del  que  se  ha  apodera- 
do á  nombre  de  la  moralidad  y  la  salud  pú- 
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blica,  para  evitai;  el  contagio  no  sólo  físico 
sino  moral;  para  garantía  y  resguardo  de  la 
niñez  inocente,  de  la  \irtud  incauta  y  de  la 
gente  honrada. 

La  ociosidad  del  público  lagartijero  y  el 
qué  se  me  da  á  mí  de  las  pocas  señoras  que 
aún  pisan  esas  calles  á  la  hora  del  escánda- 
lo no  debe  tranquilizar  á  la  policía  respecto 
á  la  aquiesciencia  del  público.  En  bien  del 
decoro  y  de  las  buenas  costumbres,  la  poli- 
cía debe  reprimir  esos  desmanes  de  sus  tu- 
toreadas.    . 

Gumesindo,  Nito,  Trujillo  y  Pepe  han 
tenido  tiempo  durante  la  digresión  anterior, 
de  tomar  la  tercera  copa  en  la  cantina  de 
Plaisant.  Gumesindo  pagó  las  doce  copas, 
y  las  amistades  quedaron  hechas  definiti- 
vamente. 


m 
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CAPITULO  VIII. 


^^i^iENTRAS  Gumesindo  se  entregaba  á 
'^^Gj^  las  seducciones  de  la  calle  de  Pla- 
teros, D.  Trinidad,  D.^*  Candelaria  y  las  ni- 
ñas aprovecharon  la  mañana  en  oír  misa  en 
la  Catedral,  no  sin  haber  pasado  una  revis- 
ta minuciosa  á  la  rica  colección  de  carteles  • 
del  Circo  Orrín,  sintiendo  la  más  viva  cu- 
riosidad por  contemplar  por  la  primera  vez 
en  su  vida  un  león  de  carne  y  hueso,  un 
elefante  y  otros  animales. 

D.''  Candelaria  se  había  puesto  un  vesti- 
do de  seda  morado  y  un  tápalo  de  punto; 
D,  Trinidad  un  saco  negro  y  el  sombrero 
negro  de  fieltro  alti-j  araño  que  le  servía  en 
las  solemnidades  de  su  tierra,  y  las  niñas 


—  58  — 

llevaban  trajes  de  lana  color  de  rosa  con 
adornos  de  raso,  y  velos  de  punto. 

D.'  Candelaria  y  sus  hijas  presentaban 
ese  contraste  que  el  adelanto  de  la  época 
ofrece  entre  las  madres  que,  girando  en 
cierto  círculo  social,  permanecen  en  él  es- 
tacionarias y  ven  con  amor,  pero  con  extra- 
ñeza,  que  sus  hijas  den  un  paso  más  á  la 
cultura  y  al  refinamiento.  D.'  Candelaria  no 
abandonaba  sus  costumbres,  su  traje  y  sus 
modales;  y  no  pocas  veces  emprendían 
contra  ella  sus  hijas  una  verdadera  lucha 
para  inducirla  á  aceptar  alguna  reforma. 
Vestía  llevando  varias  faldas,  quiere  decir, 
que  aún  permanecía  ampona,  apesar  de  la 
moda;  de  manera  que  sus  hijas  hacían  con 
ella  un  verdadero  contraste.  Las  niñas  te- 
nían esa  esbeltez  macilenta,  aunque  á  veces 
gallarda,  de  las  jóvenes  de  nuestra  época; 
enjutas  de  carnes  y  largas  de  huesos,  po- 
dían sin  esfuerzo  copiar  en  sus  contornos 
las  lineas  exageradas  de  los  figurines  de  la 
Moda  Elegante,  y  llevaban  los  vestidos  an- 
gostos, cortos  y  recargados  de  adornos  de 
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la  misma  tela;  los  tacones  altos,  y  todas 
esas  estrecheces  puntiagudas  del  chic  mo- 
derno. D.^  Candelaria  había  llegado  á  creer 
en  su  pueblo  que  sus  hijas  iban  á  parecer 
ridiculas  en  México;  pero  comenzó  por  la 
primera  vez  á  concederles  la  razón,  cuando 
tuvo  ocasión  de  compararlas  con  las  jóve- 
nes que  encontraban  en  la  calle. 

— Ya  lo  vé  V.,  mamá?  le  decían  sus  hi- 
jas, esas  señoritas  van  más  angostas  que 
nosotras.  • 

D.  Trinidad  y  su  mujer  encontraban  esta 
sanción  muy  de  su  gusto.  •.. 

— Por  más  que  yo  no  pueda  ver  á  los  ex- 
tranjeros, decía  D.  Trinidad,  es  preciso  su- 
jetarse á  su  ley,  ellos  nos  dan  el  molde,  y 
5'^a  lo  ves,  en  todo  se  les  imita.  Yo  sabía 
muy  bien  que  esos  vestidos  de  las  mucha- 
chas, contra  los  cuales  te  rebelaste,  eran 
de  moda,  y  no  había  más  remedio  que 
aceptarlos. 

Mientras  esto  pasaba  en  el  jardín  del 
atrio  de  la  Catedral,  un  coche  de  sitio  se 
paraba  frente  al  Café  de  Iturbide,  en  cuyo 


J 
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muro  exterior  había  una  costra  de  lagarti- 
jos, pegados  allí,  como  los  mosquitos  á  la 
inmediación  de  cualquier  fermentación  al- 
cohólica. 

En  el  coche  iban  dos  señoras  vestidas  de 
raso/una  de  ellas  de  formas  robustas,  que 
rayaban  en  la  obesidad,  asomó  la  cabeza  y 
llamó  con  tono  imperioso. 

— ¡Perico!  dirigiéndose  á  uno  de  los  la- 
gartijos, que  era  un  pollo  imberbe. 

— Qué  quieres? 

— Hombre,  Periquillo !  repitió  la  obesa 
con  acento  marcadamente  español;  quieres 
decirme  quién  es  un  campesino  de  sombre- 
ro dorado  que  está  en  la  i.'^  de  Plateros, 
parado  hace  dos  horas? 

— Y  cómo  quieres  que  lo  sepa? 

— Es  que  yo  necesito  saber  quién  es. 

— Para  qué? 

— No  te  importa:  averigúamelo  y  me  vas 
á  avisar:  ¿ejtamo? 

El  pollo  se  quedó  viendo  á  la  española, 
semi-humillado. 

En  esto  se  acercó  otro  pollo. 
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— Aquí  estás  tú,  chiquillo?  Mira,  aquí 
está  ésta,  dijo  la  obesa  señalando  á  su  com- 
pañera. Mándanos  dar  algo:  no  seas  poco 
galante  con  las  señoras.  ^  .   , 

— Qué  quieren  tomar?  dijo  el  segundo 
pollo.  ; 

— Yo,  cognac,  un  poquito,  ya  sabes  que 
padezco  del  estómago. 

— ^^Yo  también  cognac,  dijo  la  compañera. 

Mientras  el  segundo  pollo  entró  al  café 
á  pedir  el  cognac,  la  robusta  comprometía 
á  Perico  á  que  tomara  noticias  del  charrito. 
Mira,  chico,  es  muy  fácil  que  des  con  él; 
lleva  un  sombrero  canelo  bordado  de  oro,. 
y  en  los  pantalones  muchos  botoncitos  de 
plata.  Yo  te  aseguro  que  prefiero  el  niño 
ese  á  todos  los  curros  de  mi  tierra.  Mira, 
voy  á  dar  una  cena  en  la  Concordia,  como 
la  del  día  de  mi  santo  ¿qué  te  parece?  cuen- 
to  contigo.  .  ji^i      : 

— Y  con  el  charrito? 

— Se  entiende,  hombre,  no  seas  niño.  Yo 
necesito  relacionarme  en  tu  tierra  con  la- 
gente  decente  ¿ej  tamo?   .  . 
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El  criado  había  traído  cuatro  copas  de 
cognac,  que  las  mujeres  apuraban  dentro 
del  coche  y  los  pollos  en  la  calle.  Los  de- 
más lagartijos  dirigían  miradas  turbias  y 
equívocas  al  coche:  unos  para  decir:  eso  es 
pelarse  y  otros  para  decir:  mira  qué  mal- 
ditos. 

Al  recibir  las  copas  vacías  el  mozo,  tro- 
pezó con  un  transeúnte  y  rodaron  copas  y 
charola  por  el  suelo.  El  ruido  del  cristal,  al 
romperse,  produjo  la  hilaridad  entre  los  la- 
gartijos: se  detuvieron  los  transeúntes,  re- 
funfuñó el  criado,  y  se  pararon  otros  dos 
coches  con  carga  española. 

— Mira  qué  mona  se  están  poniendo  las 
de  López,  dijo  una  de  las  de  los  nuevos  co- 
ches, asomando  la  cabeza. 

Un  gendarme  se  paró  á  ver,  pensando  en 
si  aquello  sería  falta  de  policía;  pero  el  cria- 
do había  desaparecido  sin  reclamar. 

Las  de  los  otros  coches  venían  á  tomar 
cooktails.  La  costra  de  lagartijos  había  en- 
trado en  ebullición:  los  pollos  estaban  muy 
divertidos. 
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La  gorda  tocó  el  vidrio  delantero  y  el 
liaraposo  auriga  azotó  los  caballos  enclen- 
ques. 

La  familia  de  D.  Trinidad  había  alquila- 
do, entretanto,  cuatro  sillas  en  el  jardín  del 
Zócalo.  -  ' 

Pasaba  á  la  sazón  una  señora  pálida,  ves- 
tida de  raso  color  de  oro  viejo  y  velo-man- 
tilla negro,  zapatos  bajos  de  altos  tacones 
color  de  oro  \aejo  y  medias  color  de  oro 
viejo,  como  el  del  sombrero  de  un  señor 
trigueño  que  estaba  enfrente.  La  señora 
aquélla  llevaba  un  paso  mesurado,  tanto 
cuanto  podía  serlo  para  pisar  sobre  la  esca- 
brosa calzada  con  los  apéndices  puntiagu- 
dos  de  su  calzado,  y  tanto  cuanto  debía 

sostenerlo  para  afectar  un  decoro color 

de  oro  viejo. 

— Mira  que  curra  va  esa,  dijo  D.^  Cande- 
laria á  su  marido.  Se  conoce  que  es  alguna 
rica  de  las  más  encopetadas. 

— Nos  hemos  de  hacer  vestidos  de  raso 
de  color  de  oro  viejo,  se  decían  las  mu- 
chachas. 

'  ■   ■     -       ."   '  _     ■»,].'■'■=     --"■■, 
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— Y  zapatos  del  mismo  color  para  ir  á. 
nuestra  tierra  á  dar  la  ley. 

Gutiérrez  se  presentó  en  estos  momentos^ 

— Señor  D.  Trinidad,  señoritas dijo  sa-^ 

ludando;  ¿qué  tal? 

— Oiga  V.,  me  gusta  el  paseo,  contestó- 
D.  Trinidad.  Yo  no  puedo  conseguir  que  el 
zócalo  de  mi  tierra  esté  tan  concurrido.  Las- 
señoras  de  allá  son  muy  metidas.  Pero  ya 
un  amigo  mío  está  organizando  la  música  y 
cuando  vaya  V.  por  allá,  Sr.  Gutiérrez,  ya 
verá  V.  como  se  juntan. 

— Oye,  Trinidad,  dijo  D.'  Candelaria  en 
voz  baja;  no  te  parece  que  no  es  muy  con- 
veniente poner  esa  íno?ia  desnuda  en  un. 
paseo? 

— ¿Cuál  mona? 

— Aquélla  de  fierro. 

— No  la  veo. 

— Esa  que  está  sobre  una  columna  de- 
piedra. 

— Esa  no  es  mona. 

— No?  pues  qué  es? 

— Es  una  Venus. 
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— Bueno,  se  llamará  como  tú  quieras; 
pero  está  indecente. 

— Todas  las  Venus  son  lo  mismo. 

— Por  eso  no  debían  ponerlas.  Mira,  va- 
mos á  cambiar  de  asiento,  para  que  las  ni- 
ñas no  las  vean;' ¿qué  te  parece? 

— No  me  parece  mal;  pero  creo  que  no 
se  han  fijado,  será  bueno  no  hacerles  mali- 
ciar. Por  otra  parte,  está  tan  chorreada  la 
tal  Venus  que  no  debe  llamarles  la  atención. 

Efectivamente,  la  Venus  del  Zócalo  ha 
llegado  á  su  último  grado  de  desaseo  y 
abandono,  como  las  fuentes  y  todas  las  de- 
más obras  de  ornato,  para  patentizar  á  la 
sociedad  y  á  los  extranjeros  que  en  nues- 
tros ediles  no  existe  ese  espíritu  de  nacio- 
nalidad y  de  patriotismo  que  se  afana  por 
manifestar  la  cultura  y  la  ilustración  de  la 
capital  de  la  República.  Nos  haría  más  ho- 
nor suprimir  las  estatuas  que  poner  de  ma- 
nifiesto nuestro  desprecio  y  abandono  por 
las  obras  de  arte  destinadas  á  hermosear  un 
paseo  público.  La  lama  microscópica  se  ha 
apoderado  de  los  pedestales,  que  lucen  á  la 
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vez  los  chorreones  de  la  lluvia;  las  arañas  te- 
jen sus  telas  en  los  pliegues  del  ropaje  y  en- 
tre los  dedos  de  las  estatuas,  en  las  que  las 
huellas  de  las  lluvias  y  el  polvo  han  llegado 
á  darles  un  aspecto  ceniciento  y  ridículo. 
Xo  es  esta  cuestión  á6  fondos,  sino  de 
decoro  público,  porque  un  solo  hombre  con 
un  jornal  de  cuatro  reales,  podría  dedicar 
cuatro  horas  diarias  á  la  conservación  de 
las  estatuas  y  los  pedestales,  que  de  otro 
modo  acabarán  por  inutilizarse  en  fuerza 
de  abandono  y  de  desidia.  Igual  servicio  de 
aseo  y  conservación  requiere  la  banqueta 
de  mármol  so  pena  de  que  dentro  de  algu- 
nos meses  empiece  á  deteriorarse  por  todas 
partes.  Mientras  esa  banqueta  permanezca 
cubierta  por  la  tierra,  el  incesante  tráfico 
convierte  las  sue'as  de  los  zapatos  en  otros 
tantos  aparatos  despulidores,  que  irán  adel- 
gazando las  soleras  hasta  el  punto  que  em- 
pezarán á  partirse  en  pequeños  pedazos.  Ya 
que  se  hizo  ese  lujoso  disparate,  probemos 
al  menos  que  somos  dignos  de  pisar  en 
mármol  porque  sabemos  conservarlo.  .     , 
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Las  calles  del  jardín  compuestas  de  pe- 
ijueñas  piedras  y  de  tierra  suelta,  han  ido 
perdiendo  sus  capas  superiores  que  las  ha- 
cían tersas,  y  dejan  ya  asomar  las  piedre- 
citas  descarnadas,  haciéndose  penoso  el 
andar,  especialmente  para  las  señoras.  Esas 
calles,  cuando  se  riegan  se  ponen  fangosas, 
y  cuando  están  secas  prodigan  polvo  á  los 
transeúntes  y  á  las  plantas.  El  círculo,  que 
tiene  el  mejor  pavimento,  se  le  alquila  á 
Bejarano,  y  este  alquiler  no  se  aplica  á  la 
-conservación  del  jardín,  como  era  desespe- 
rarse. Los  fondos  de  la  ciudad  deben  pasar 
á  otras  manos  vista  la  inutilidad  de  los 
ediles. 


..JQÜ 


'  ■;  .■..•-  g5> 


(;c;c;?;rvC;(;?;?;?;rx(;rsrv(^ 


CAPITULO  IX. 


^,|g.UMESiNDO  había  traído  una  carta  de 
^e:^  recomendación  de  un  hacendado  rico^ 
colindante  de  sus  tierras,  para  uno  de  los 
jóvenes  de  nuestra  aristocracia. 

A  las  ocho  de  la  mañana  había  ocurrida 
con  su  carta  á  buscar  á  la  persona  á  quien 
venía  dirigida;  pero  el  portero  al  ver  que 
Gumesindo  preguntaba  con  cierto  encogi- 
miento, le  contestó  de  mala  manera: 

— Hum!....  el  niño  Manuelito,  decía  V?. 

— Sí,  el  joven. 

— Pues  si  el  niño  no  se  levanta  hasta  las 
doce.  , 

— Está  enfermo? 

— No,  señor;  qué  enfermo  va  á  estar  el 
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niño!  Es  que  vino  tarde. — Oye,  Feliciano, 
•dijo  dirigiéndose  al  lacayo  que  limpiaba  el 
<;oche  en  el  patio  ¿como  á  qué  horas  vino 
él  niño  Manuelito? 

— Pos  yo  rigulo  que  serían  como  á  las 
■cuatro.  Vaya,  con  que  á  poco  que,  lo  oí  subir 
fui  por  la  leche.... 

— Bien,  puede  V.  volver  á  las  doce;  á 
<esas  horas  sale  de  su  cuarto  y  se  va  para 
Plateros.  A  veces  viene  en  la  tarde  á  pedir 
é[  faetón  ó  el  biiggy;  entonces  vuelve  como 
á  las  ocho,  y  después  sólo  Dios.... 

— Está  bien;  volveré  un  poco  después  de 
las  doce,  dijo  Gumesindo.  Se  salió,  y  an- 
dando calles  se  paró  donde  encontró  más 
^ente,  que  fué  en  la  i  .='  de  Plateros,  donde 
lo  hemos  dejado  haciendo  amistades  con 
esas  señoras  y  con  esos  lagartijos. 

A  la  cuarta  copa  de  cognac,  Gumesindo 
empezó  á  sentirse  espansivo,  y  reveló  á  sus 
nuevos  amigos  Pepe,  Nito  y  Trujillo  que  de- 
bía separarse  de  ellos  porque  tenía  un  asunto. 

— No,  amigo,  le  dijo  Nito,  hoy  es  do- 
mingo, y  no  es  día  de  asuntos;  hoy  no  se 
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dedica  uno  más  que  al  muchachaje  y  á  la 
copa.  Que  nos  traigan  otra. 

— No,  ipor  mi  parte,  objetó  Gumesindo. 
No  me  siento-muy  bien  con  las  cuatro  que 
llevo,  y  además  tengo  que  ver  á  este  sujeto, 
añadió,  sacando  de  su  bolsillo  la  carta  diri- 
gida á  Manuelito. 

— Miren  á  quién  viene  recomendado  este 
caballero,  dijo  Trujillo,  y  los  otros  dos  po- 
llos se  acercaron  á  leer  el  sobre;  le  conoce- 
mos todos. 

— ¿Y  pretendía  V.  buscarlo  á  estas  horas  en 
su  casa? 

— Sí,  señores. 
.  — Le  precisa  á  V.  verlo? 

— Desearía 

.  — Pues  á  estas  horas  está  en  el  «Globo.»^ 

— No,  en  «Iturbide,»  dijo  Pepe. 
•  — Vamos  á  buscarlo. 

— Vamos. 

— Pero  no  sin  tomar  la  quinta. 

— Yo  no  puedo  más,  objetó  Gumesindo. 

— Nosotros  tenemos  una  regla,  dijo  Nito^ 
nunca  tomamos  pares.        ■     . 
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—Porqué? 

— Por  que  nos  parece  muy  ridículo  aca- 
bar en  cuatro. 

— Se  ha  notado,  agregó  Trujillo,  que  las 
capas  pares  son  las  que  se  suben. 

Todas  estas  razones  parecieron  tan  con- 
vincentes, que  los  cuatro  amigos  apuraron 
la  quinta  copa,  y  encendieron  el  quinto  ci- 
garro para  dirigirse  ,á  buscar  á  Manuelito. 

Antes  que  Gumesindo,  el  lector  tiene  de- 
recho de  conocer  á  este  nuevo  personaje  de 
nuestra  historia.  Manuelito  tenía  veintiséis 
años  y  todavía  lo  mantenía  su  papá.  Como 
había  dicho  muy  bien  el  portero  de  su  casa, 
se  levantaba  á  las  doce,  tomaba  chocolate, 
y  se  salía  á  la  calle.  Su  primer  cuidado  era 
buscar  á  Arturo,  su  inseparable  amigo,  y  el 
lugar  de  la  cita  era  la  cantina  de  Plaisant. 

Manuelito  y  Arturo  se  saludaban  toman- 
do asiento  cerca  de  una  mesa  predilecta.  El 
criado,  á  quien  ellos  llamaban  siempre  por 
Su  nombre,  los  saludaba  trayendo,  sin  pre- 
via orden,  dos  copas  de  ajenjo. 

La  conversación  se  reducía  á  contarse 
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mutuamente  sus  impresiones  amorosas.  En 
seguida  se  dirigían  al  Hotel  de  Iturbide 
para  buscar  en  el  billar  un  partido,  apostan- 
do el  almuerzo  para  cuatro. 

Este  almuerzo  empezaba  por  lo  general 
á  las  dos  de  la  tarde,  y  terminaba  á  eso  de 
las  cuatro.  A  las  cuatro  y  media  Manuelito 
iba  á  ver  á  una  de  sus  novias.  A  las  cinco  y 
media  iba  al  paseo,  generalmente  acompaña- 
do de  Arturo;  á  las  ocho  tomaban  chocola- 
te, iban  al  teatro  y  cenaban  en  la  Concor- 
dia entre  doce  y  una  de  la  noche;  después 

no  se  sabía  de  ellos,  ni  tenían  hora  fija  para 
rdcogerse. 

Hacía  cinco  años  que  la  vida  de  estos 
dos  amigos  era  la  misma,  invariablemente. 

Cuando  se  le  preguntaba  á  la  mamá  de 
Manuelito  por  él,  decía  esa  santa  señora: . 

— Lo  veo  cada  veinticuatro  horas,  si  aca- 
so, por  que  hay  veces  que  no  le  veo  la  cara 
en  tres  días. 

—Pero  V.  le  permite... 

— Ya  le  he  dicho,  replicaba  la  buena, de, 
la  mamá;  ya  le  he  dicho  que  entre  á  saUi- 
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-darme  todos  los  días,  antes  de  marcharse/ 
y  luego  que  haga  lo  que  le  parezca.  Ya 
Manuel  es  grande,  y  bien  comprende  que 
TÍO  debe  sujetársele;  ya  está  en  edad  de 
reflexionar  y  él  hará  lo  que  mejor  le  con- 
venga; de  manera  que  yo  no  me  meto  en 
sus  asuntos.  Afortunadamente  nuestra  posi- 
■ción  no  le  permite  apurarse  por  nada,  y  no 
tiene  necesidad  de  trabajar,  y  mientras  yo 
les  viva  no  les  ha  de  faltar  nada  á  mis  hijos. 

Efectivamente,  no  les  faltaba  nada  á  los 
liijos  de  esta  señora,  más  que  ir  á  la  cárcel. 

Gumesindo  y  sus  tres  nuevos  amigos  en- 
contraron á  Manuelito  en  los  billares  de 
Iturbide,  á  la  sazón  que  empezaba  el  par- 
tido para  jugar  el  almuerzo. 

— Este  señor,  dijo  Trujillo,  trae  una  carta 
para  tí,  Manuel;  es  el  Sr.  Gumesindo  Ra- 
mírez. 

— Servidor  de  V.,  dijo  Gumesindo  alcan- 
zando apenas  la  copa  de  su  gran  sombrero 
canelo. 

Manuelito  leyó  la  carta,  y  al  acabar  ten- 
<íió  la  mano  á  Gumesindo.  c        .. 
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— Mucho  gusto  tengo  en  conocer  á  V.,  jr 
me  propongo,  efectivamente,  hacer  la  es-, 
tancia   de  V.  en  la  capital  tan  agradable 
cómo  sea  posible. 

— Y  sí  lo  hará,  amigo,  agregó  Trujillo,. 
porque  este  Manuel  se  rapa  una  vidurria.., 

— Tiene  seis  novias,  dijo  Pepe. 

— No  empiecen. 

— Sin  contar  con  las  concubinas,  como 
Salomón,  dijo  Nito. 

— No  haga  V.  caso  de  estos  pillos,  dijo 
Manuel  poniendo  cosipético  á  su  taco;  como 
ellos  son  muy  léperos,  juzgan  mal  á  todo  el 
mundo. 

— Eso  no  es  juzgar  mal,  al  contrario,  di- 
jo Pepe. 

— Pues  Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan, 
dijo  Nito,  porque  si  Manuel  es  un  Tenorio, 
el  Sr.  Gumesindo  es  un  D.  Luís  Mejía. 

— Y  yo  sé  quien  va  á  ser  doña  Inés. 

— Hay  monja  de  por  medio?  preguntó 
(jumesindo. 

— Cállate  hombre,  que  vas  á  acabar  por 
escandalizar  á  este  señor. 
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— Decir  que  hay  una  doña  Inés,  no  tiene 
nada  de  particular,  porque  el  hecho  es  cierto. 

— Realmente  monja?  insistió  Gumesindo. 

— Sí,  señor;  ya  la  conocerá  usted,  si  gus- 
ta. Diga  V.  á  Manuel  que  lo  presente  con 
la  monja. 

— Ya  te  oigo,  bribón,  dijo  Manuel  desde 
la  esquina  de  la  mesa,  apuntando  para  ha- 
cer una  carambola. 

— Sea  como  fuere  añadió  después  que  hubo 
errado  el  golpe,  me  permite  V.,  Sr.  Ramírez,, 
que  lo  invite  á  comer?  Seremos  cinco.  Voy 
á  presentar  á  V.  con  mis  amigos.  Arturo.... 
Y  dijo  los  nombres  de  sus  otros  dos  con- 
trincantes en  el  juego.  .        ..''^ 

Trujillo,  Pepe  y  Nito,  que  no  pertenecían 
al  círculo  aristocrático  de  Manuelito,  disi- 
mularon su  despecho  por  no  ser  también 
invitados,  pues  los  tres  hubieran  aceptado 
gustosos  el  convite;  sabían  muy  bien  que 
Manuel  era  rico  y  generalmente  garboso. 

Trujillo  que  era  el  que  tenía  más  confian- 
za con  él,  no  quiso  quedarse  con  el  desaire 
y  exclamó: 
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— ^Nosotros  sabíamos  también  que  iban  á 
ser  cinco  en  el  almuerzo,  porque  nosotros 
estamos  invitados;  de  manera  que  aún  cuan- 
do hubieran  tenido  la  política  de  convidar- 
nos, hubiéramos  rehusado. 

A  Manuelito  se  le  subi()  la  sangre  á  la 
cabeza  v  exclamó. 

— ¿Sabes  que  estás  muy  bruto  esta  ma- 
ñana? ya  se  te  olvidó  que  tú  comes  conmi- 
go cuando  quieres. 

— Sí,  cuando  tienes  la  bondad  de  consi- 
derarme. 

Manuelito  eludió  continuar  hablando  so- 
bre el  asunto  y  Trujillo  y  sus  dos  amigos 
se  separaron  despidiéndose  de  todos  en  con- 
junto. 

Al  quedarse  solo  Gumesindo,  fué  invitado 
á  jugar;  pero  él  prefirió  ser  espectador. 

Gumesindo,  un  poco  turbado,  comprendió 
que  había  sido  introducido  en  un  círculo 
aristocrático,  y  que  aquellos  cuatro  jóvenes, 
que  jugaban  el  almuerzo,  pertenecían  á  fa- 
milias distinguidas  de  la  capital.  Efectiva- 
mente, por  medio  de  aquellos  jóvenes  ten- 
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dría  entrada  á  todos  los  misterios  del  amor, 
del  juego  y  de  la  embriaguez. 

Cuando  acabó  el  partido  de  billar,  Ma- 
nuelito  se  acercó  á  Qumesindo  para  pregun- 
tarle qué  tomaba. 

— Nada,  señor,  le  contestó  éste;  los  seño- 
res con  quienes  \'enía  han  tenido  la  bondad 
de  invitarme  y.... 

Usted  debe  tomar  con  nosotros  una  copa, 
dijo  otro  de  los  amigos  de  Manuelito,  y  lo 
dijo  con  el  tono  de  un  artículo  de  Código  y 
con  tal  aplomo,  que  Gumesindo  temió  in- 
fringir alguna  costumbre  aristocrática  si  re- 
husaba. 

Aceptó,  pues,  con  un  movimiento  de  ca- 
beza, y  los  cinco  jóvenes  apuraron  cinca 
cooktails  de  diferentes  combinaciones. 

Era  la  primera  vez  que  Gumesindo  toma- 
ba cooktails,  y  le  pareció  aquella  forma  d& 
envenenamiento  más  soportable  que  la  del 
cognac  puro,  que  por  cinco  veces  le  había, 
raspado  la  garganta.  ' 

— A  la  salud  de  V.,  dijo  Manuel  tocando 
su  copa  con  la  dt  Gumesindo.  Yo  le  ofrez- 
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co  á  V.  que  nos  vamos  á  divertir,  y  á  pro- 
barle que  la  persona  que  lo  recomendó  á 
V.  conmigo  sabe  lo  que  ha  hecho. 

— Ya  verá  V.  qué  alhaja  es  este  Manue- 
lito,  agregó  uno  de  los  amigos;  y  si,  como 
creemos,  es  V.  afecto  al  bello  sexo,  ya,  ya  va 
V.  á  ver  como  éste  es  un  piloto,  que  le  ha- 
rá á  V.  navegar  por  el  mar  de  los  placeres 
hasta... 

— Hasta  que  se  ahogue,  añadió  otro. 

— No,  no  tanto,  repuso  Manuelito,  pro- 
curaré sacarlo  sano  y  salvo. 

A  partir  de  este  momento,  Gumesindo 
no  volvió  á  separarse  de  Manuelito. 

D.  Trinidad,  D.''  Candelaria  y  las  niñas 
habían  tenido  tiempo  de  ver  la  concurrencia 
del  Zócalo,  de  haber  vuelto  al  hotel  y  de 
almorzar,  esperando  de  un  momento  á  otro  á 
Gumesindo;  pero  dieron  las  tres  y  media,  y 
suponiendo  que  lo  verían  en  el  teatro  Na- 
cional, adonde  los  había  convidado  Gutié- 
rrez, salieron  del  hotel.  Pero  pasó  la  repre- 
sentación, la  familia  fué  á  tomar  helados  á 
la  Concordia,  volvió  al  Hotel  y  Gumesindo 
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no  había  llegado.  Fué  al  circo,  sé  acabó  la 
función  y  Gumesindo  no  parecía. 

— Ese  muchacho  se  ha  extraviado,  dijo 
D.Trinidad. 

— En  las  calles  de  México  y  con  tantos 
gendarmes  que  den  razón,  no  es  posible,  ob- 
jetó Gutiérrez.  .4 

— Le  habrá  sucedido  alguna  desgracia, 
exclamó  D.=*  Candelaria. 

— No  tenga  V.  cuidado,  señora,  Tal  vez 
no  tarde,  estará  cenando  en  la  Concordia 
después  de  haber  ido  al  teatro. 

— No  lo  crea  V.,  Sr.  Gutiérrez.  Cenar  á 
estas  horas!  Usted  no  conoce  á  Gumesindo. 
A  las  nueve  de  la  noche  ya  no  se  puede  con- 
tar con  él.  Qué  va  á  cenar  tan  tarde  mi  hijo! 
No,  señor;  es  que  algo  le  ha  sucedido. 

— Esperaremos  media  hora  y  si  no  viene 
iremos  el  Sr.  D.  Trinidad  y  yo  á  mover  la 
policía  para  que  lo  busque. 
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CAPITULO  X. 


(t|yJP  las  diez  de  la  mañana  del  día  siguien- 
'>^^  te  se  presentaron  en  el  Hotel  Cen- 
tral Manuelito  y  Gumesindo.  Manuelito  su- 
bi(')  el  primero  al  cuarto  de  D.  Trinidad 
mientras  Gumesindo  esperaba  en  la  escalera^ 
Sin  hacerse  anunciar  preguntó  por  D.  Tri- 
nidad y  sin  más  preámbulo  prorrumpió: 

— Le  traigo  á  V.  razón  de  su  hijo. 

— De  mi  hijo!  de  Gumesindo!  Dios  se  lo 
pague  á  V.  jovencito!  Y  en  donde  está? 

— Viene  conmigo.  Pero  he  querido  hablar 
á  V.  primero.... 
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— Cómo?  alguna  desgracia!  exclamo  don 
Trinidad.     ^  .^^oí:  C 

— Desgracia!  repitió  D.'  Candelaria  desde 
su  cuarto;  ya  lo  decía!  Sobre  que  el  corazón 
de  una  madre  no  puede  engañarse!  A  ver,  á 
ver,  qué  desgracia  le  ha  sucedido  á  mi  hijo. 
Buenos  días,  señor,  dígame  V.  por  el  amor 
de  Dios!  /  ^£     / 

— Eso  iba  á  hacer  el  señor,  interrumpió 
D.  Trinidaíí!  ^       . 

— Bueno;  pero  el  caso  es  que  le  ha  suce- 
dido algo.  '^     ^: 

— Xo,  señora,  nada,  dijo  Manuelito.     '-  - 

— Calla,  mujer!  y  deja  hablar  al  señor. 

— Sí;  y  cómo  quieres  que  me  calle  cuan- 
do se  trata  de  mi  hijo?  Conque  dice  V.,  se^ 
ñor,  que  nada  le  ha  sucedido? 

— Nada,  dijo  Gumesindo  apareciéndose. 

— Gumesindo!    exclamaron   todos  á  la 

vez.  ----:■::   -   .     ,    -       .í'-V    '    - 

— Sano  y  salvo! 

— Y  cómo  ha  sido  eso?  pregimtó  doñaL 
Candelaria.  ..  ,\,,     :,> 

—Deja  que  el  señor  explique.         '        "' 
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— Pero  tome  V.  asiento,  dijo  una  de  las 
muchachas.  ! 

— Estoy  bien,  contestó  Manuelito.  ' 

— Donde  pasaste  la  noche,  bribón?  dijo 
doña  Candelaria  recordando  en  aquel  mo- 
mento la  mala  noche  que  habían  pasado 
todos. 

— El  señor  va  á  explicar,  balbució  Gume- 
sindo. 

— Si,  mamá,  deje  V.  que  el  señor  explique. 

— Explique  V.,  señor. 

— Silencio!  se  atrevió  á  decir  la  más  avi- 
sada de  las  niñas.  i 

Y  Manuelito  habló  de  esta  manera: 

— Sr.  D.  Trinidad:  Gumesindo  me  ha 
traído  una  carta  de  recomendación  de  una 
persona  que  aprecio  mucho,  el  dueño  de  la 
hacienda  de....  (y  dijo  un  nombre  que  nos- 
otros debemos  callar).  Y  dije  para  mí:  en 
viniendo  de  parte  de  esa  persona,  me  crea 
en  el  deber  de  obsequiar  á  su  recomendado, 
hasta  donde  me  alcancen  las  fuerzas.  Empe- 
zamos'por  almorzar  cinco  amigos  en  el  Ti- 
volí;  después  del  almuerzo,  que  terminó  á 
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eso  de  las  seis,  fuimos  al  paseo,  después  al 
teatro,  y  luego  cenamos  en  la  Concordia. 
Gumesindo  tuvo  la  bondad  de  acompañar- 
me hasta  mi  casa,  porque  iba  yo  un  poco 
malo;  subió  á  mi  cuarto,  me  puse  peor,  y 
Gumesindo  no  se  ha  separado  de  la  cabe- 
cera de  mi  cama  hasta  esta  mañana,  en  que 
sintiéndome  restablecido,  he  creído  de  mi 
deber  venir  á  hacer  á  V.  esta  explicación,  j'-a 
no  solo  para  explicarle  la  ausencia  de  Gume- 
sindo, sino  para  darle  las  gracias  delante  de 
Vds.,  y  para  ponerme  á  sus  órdenes.  Sabe 
Y.,  Sr.  D.  Trinidad,  que  en  mí  tiene  V.  un 
amigo,  agregó  Manuel,  tendiendo  la  mano 
y  poniéndose  en  pié  para  despedirse. 

Una  sonrisa  general  de  satisfacción  acogió 
el  relato  de  Manuelito.  Gumesindo  recogió 
un  haz  de  miradas  de  reconciliación,  y  has- 
ta de  simpatía,  por  su  buena  acción  de  ha- 
ber permanecido  á  la  cabecera  de  un  enfer- 
mo durante  la  noche. 

— Y  nosotros  que  estábamos  con  tanto 
cuidado!  exclamó  doña  Candelaria..  Vaya, 
que  nos  has  hecho  pasar  una  noche.... 
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— En  fin,  señora,  perdónele  V,  y  ya  no- 
hay  para  qué  recordar  ese  incidente. 

— Tiene  el  señor  mucha  razíSn,  dijo  don 
Trinidad,  ya  pasó  todo.  Pues  aquí  nos  tiene 
V.  á  su  disposición,  señor  Don 

— Manuel,  dijo  Manuel,  comprendienda 
que  nadie  sabía  todavía  su  nombre. 

— Sr.  D.  Manuelito,  completó  D.  Trinidad^ 
y.  deberá  disimular  si  nos  encuentra  un  poca 
rancheros,  pero  es  la  verdad,  venimos  á  la  ca- 
pital de  la  República  por  la  primera  vez,  y^ 
eso  merced  á  esa  invención  del  ferrocarril 
que...  oiga  V.,  Sr.  D.  Manuelito,  es  asombrosa. 

— Si  señor,  agregó  D.'  Candelaria,  somos 
puros  rancheros,  pero  sabemos  querer  á  las 
personas.  Mis  hijas  son  menos  rancheras 
que  yo;  y  V.  las  ve,  tienen  sus  estudios.  Sí,, 
señor,  porque  aunque  uno  sea  así,  siempre 
busca  lo  mejor  para  los  hijos,  porque  no  hay 
amor  como  ése.  i 

Manuelito  y  las  niñas  cambiaron  miradas 
que  equivalían  á  los  cumplimientos  que  de- 
bían, haberse  hecho,  si  D.'  Candelafia  los 
hubiera  dejado  hablar. 
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—Quiere  decir,  dijo  Manuelito,  cuando 
D.""  Candelaria  tomaba  resuello;  quiere  de- 
cir, que  tienen  Vds.  tres  hijos. 

— Tres?  quizá!  no  señor.  Nueve,  para 
servir  á  V.,  dijo  D.  Trinidad. 

— Nueve!  repitió  D.-^  Candelaria  pronun- 
ciando esa  cifra  con  un  acento  indescifra- 
blemente maternal.  ;  ^  "   .      .     ^  -  " 

— Solo  que  los  chicos  se  quedaron  en  casa, 
agregó  D.  Trinidad. 

— Conque dijo  Manuelito;  Vds.   me 

permitirán  que  me  retire.  Ya  estoy  seguro 
<ie  haber  disculpado  suficientemente  á  su 
hijo  de  Vds.       '  'V 

— Un  millón  de  gracias,  D.  Manuelito,  y 
aunque  inútiles,  ya  sabe  V.  que  estamos 
para  servirle.  ^ 

— Y  mucho  que  sí,  agregó  D."  Candelaria. 

— Señoritas á  los  pies  de  Vds.,  dijo 

Manuel  dando  la  mano  á  las  niñas,  y  estre- 
chándoselas cordialmente.  A  una  de  ellas 
con  más  cordialidad  de  la  que  requería  la 
•situación,  porque  Manuelito,  mientras  tal 
hacía,  había  formulado  en  su  mente  esta 
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frase:  ^Bien  se  puede  apechugar  con  esta 
ra7icherita.f> 

Al  fin  salió  del  cuarto  acompañado  por 
toda  la  familia  hasta  la  puerta  del  pasadizo, 
y  cuando  atravesaba  la  calle  de  las  Escale- 
rillas, se  sentía  ufano  de  su  triunfo  y  de  su 
aplomo  para  mentir. 

— Conque  vamos  á  ver,  dijo  D.''  Cande- 
laria cuando  Manuelito  hubo  desaparecido. 
Cuéntanos,  Gumesindo,  lo  que  te  ha  sucedi- 
do, porque  ese  señor  habla  tan  de  prisa,  que 
no  he  podido  entender  lo  que  me  dijo.  Yo 
solo  recuerdo  que  el  almuerzo  terminó  á 
las  seis  de  la  tarde 

— Es  cierto. 

— Pobre  de  tí!  Conque  te  has  mal  pasado? 

— No,  al  contrario,  mamá;  el  almuerzo 
ha  terminado  tan  tarde  porque  ha  sido  muy 
bueno. 

— Bueno  debe  haber  estado  para  durar 
todo  el  día. 

Gumesindo  temía  que  aquel  interrogatorio 
se  prolongase,  porque  conocía  que  no  había 
de  salir  avante  en  surcir  mentiras  como  las 
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había  surcido  Manuelito.  D.  Trinidad  habla- 
ba poco,  porque  ya  le  había  pasado  por  las 
mientes  que  su  hijo  empezaba  á  pagar  tri- 
buto al  culto  de  los  placeres  de  la  capital. 
Una  de  las  hijas  de  D.-^  Candelaria  se  es- 
taba sintiendo  todavía  fuertemente  impre- 
sionada por  Manuelito:  le  había  parecido 
muy  elegante  y  muy  simpático.  Ella  tam- 
bién, corno  Gumesindo,  había  estado  so- 
fiando  en  su  'tierra,  desde  que  se  habló  de 
venir  á  México,  con  encontrar  aquí  su  bello 
ideal.  Sus  tendencias  á  la  vida  cortesana  ha- 
bían ido  tomando  mayores  proporciones, 
desde  que  una  amiga  suya,  mexicana,  la  ha- 
bía iniciado  en  los  misterios  del  tocador  y  de 
la  moda;  y  desde  que  empezó  á  usar  taco- 
nes altos  y  vestido  angosto  se  imaginaba 
tener  derecho  á  ingresar  en  el  número  de 
las  mujeres  elegantes  de  México,  de  quie- 
nes se  había  formado  una  idea  casi  nove- 
lesea,  y  era  tal  y  tan  viva  esta  tendencia, 
que  desde  que  en  el  pueblo  pudo  formar 
parte  de  las  pocas  jóvenes  que  se  vestían 
bien,  comenzó  á  ser  desdeñosa  con  su  no- 
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vio,  que  era  uno  de  los  charritos  más  apues- 
tos de  los  alrededores.  La  capital  de  Méxi- 
co tenía  un  encanto  tal  y  se  presentaba  á  la 
imaginación  de  Clara  tan  llena  de  seducción 
y  atractivos  que  le  parecía  indigno  de  una 
joven  elegante  como  ella  y  que  vestía  á  la 
francesa,  como  las  grandes  señoras  de  Mé- 
xico, tener  un  novio  de  manos  callosas  y  de 
maneras  de  campesino.  Clara  soñaba  en  un 
tipo  de  nobleza  y  elegancia  que  se  pareciera 
á  los  héroes  de  algunas  novelas  francesas, 
escritas  precisamente  para  despertar  en  la 
imaginación  de  las  jóvenes  esa  clase  de 
sueños  y  delirios. 

Cuando  Manuelito  desapareció  de  la  calle 
de  las  Escalerillas,  Clara  que  lo  había  se- 
guido con  la  vista  desde  el  balcón  del  hotel, 
sinti(')  como  una  oleada  de  tristeza  profunda 
que  le  oprimía  el  corazón,  3^  ella  misma  no 
pudo  menos  de  sorprenderse,  al  ver  que  la 
realizaciím  de  sueños,  por  tan  largo  tiempo 
alimentados,  se  presentaba  bajo  la  forma  de 
una  melancolía  que  se  parecía  mucho-  al  do- 
lor y  al  desengaño. 
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•En  cuanto  á  Gumesindo,  pasaba  en  aque- 
llos momentos  por  su  cabeza  todo  un  mun- 
do de  impresiones,  de  recuerdos  y  de  des- 
lumbramientos que  vale  la  pena  que  lo  estu- 
diemos confidencialmente  en  el  siguiente 
capítulo.  , 
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CAPITULO  XI. 


-t,|^^UM£SiNDO  estaba  pasando  por  una 


v'c^  mistificación  que  lo  tenía  fuera  de 
sí.  Los  buenos  servicios  de  su  nuevo  amigo, 
el  elegante  Manuelito,  lo  habían  salvada 
respecto  á  su  familia,  por  aquella  vez;  pero 
estaba  corriendo  un  riesgo  inminente  de  na 
volver  á  su  tierra  y  romper  abiertamente 
con  la  madre  agricultura  y  con  sus  buenas 
costumbres  de  campirano.  Se  desconocía  á 
sí  mismo  y  le  parecía  que  se  había  equivo- 
cado de  una  manera  crasa  al  juzgar  de  la 
vida  y  sus  placeres  por  los  que  él  había  po- 
dido alcanzar  en  su  calidad  de  ranchero.  El 
mundo  era  muy  distinto  de  como  él  se  la 
había  fio:urado,  v  un  horizonte  sin  límites  se 
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ofrecía  á  su  \'ista  ansiosa  de  devorar  todos 
los  misterios,  todos  los  afectos  y  todos  los 
placeres. 

Los  cooktails  de  la  mañana  habían  co- 
municado cierta  expansión  inusitada  á  su 
espíritu;  se  había  sentido  feliz  sin  sentirse 
borracho;  había  recibido  en  aquellos  breva- 
jes  como  un  nuevo  caudal  de  vida,  de  ani- 
mación y  de  alegría,  de  valor  y  de  sed  de 
placeres.  Nunca  había  tomado  siete  copas, 
ni  mucho  menos  había  saboreado  las  bebi- 
das americanas;  tampoco  se  había  sentado 
nunca  á  una  mesa  como  la  que  Mr.  Porras 
sirvió,  por  orden  de  Manuelito,  en  el  tivolí 
de  San  Cosme.  Estaba  asombrado,  así  del 
mágico  poder  de  los  cooktails,  como  de  sus 
fuerzas  digestivas;  nunca  había  comido  tan- 
to ni  jamás  se  sintió  mejor  que  después  de 
aquel  banquete.  Es  que  tenía  dotes  de  gas- 
trónomo, sin  haberse  dado  cuenta  de  ello, 
como  no  se  había  dado  cuenta  tampoco  de 
muchas  de  sus  aptitudes.  Aquel  domingo 
era  día  de  descubrimientos  para  Gumesin- 
do:  sabía  5^  podía  beber  como  un  marino; 
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sabía  y  podía  comer  como  un  Heliogábalo, 
y  sabía  y  podía  amar  como  el  doncel  de 
D.  Enrique. 

Manuelito  encontró  que  Gumesindo,  co- 
mo discípulo  no  tenía  rival.  Después  de 
haber  bebido  y  comido  expléndidamente, 
Manuelito  pidió  barajas. 

— Has  notado,  le  dijo  al  mismo  Manueli- 
to uno  de  sus  amigos,  que  el  charrito  trae  la 
cartera  repleta  de  billetes? 

— No  he  notado  la  cartera,  pero  trae  oro 
en  los  bolsillos;  le  dio  al  criado  un  escudo. 

— Creo  que  es  un  buen  pichón. 

— Lo  calaremos.  ^ 

En  el  mismo  Iviosko  en  donde  habían  co- 
mido, que  era  por  cierto,  de  los  más  cubier- 
tos, se  improvise)  una  mesa  de  juego.  Manue- 
lito comenzó  por  poner  algunas  monedas  de 
oro  y  plata  sobre  el  tapete,  y  comenzaron 
los  albures.  Desde  los  primeros,  Gumesindo 
dio  muestras  de  no  ser  jugador,  pero  á  la 
vez  probí)  un  atrevimiento  y  un  desenfado 
para  jugar,  que  impuso  respeto  al  círculo, 
como  acontece  siempre  entre  jugadores. 
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Los  cuatro  compañeros  de  Gumesindo 
tuvieron  que  ponerse  á  la  altura  de  su  con- 
trincante y  jugar  fuerte  y  con  afectada  san- 
gre fría  é  indiferencia.  Pocos  golpes  de  au- 
dacia bastaron  á  Gumesindo  para  verse 
dueño  de  una  suma  respetable,  hasta  que 
el  mismo  Manue.l  consideró  que  debía  poner 
término  á  la  diversión,  sin  pretender  des- 
quitarse. '  '"■''■  ' 

Era  aquella  otra  de  las  aptitudes  ocultas, 
de  Gumesindo,  de  que  él  mismo  se  daba 
cuenta  por  la  primera  vez.  Nunca  había  ju- 
gado, y  él  mismo  estaba  absorto  de  su  arro- 
jo y  de  su  fortuna.  No  había  cejado  un  mo- 
mento ante  ninguna  invitación,  lo  aceptaba, 
todo  sin  esfuerzo  y  con  la  mayor  naturali- 
dad del  mundo.  Después  de  las  últimas  co- 
pas de  champagne,  siguieron  todos  tomanda 
café,  cognac  y  chartreuse  verde.  Todo  lo- 
■tomaba  Gumesindo  con  la  naturalidad  de 
un  lord,  se  había  resuelto  ponerse  á  la  altu- 
ra de  aquellos  jóvenes  elegantes  y  lo  había 
conseguido  con  una  facilidad  que  á  él  mismo, 
le  maravillaba. 
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Manuelito  preparó  las  cosas  de  manera 
de  no  tener  necesidad  de  invitar  á  Gume- 
sindo  al  paseo,  porque,  como  hemos  visto, 
el  traje  de  charro  no  era  el  que  convenía 
para  pasear  en  faetón. 

Sin  dar  lugar  á  la  relajación  nerviosa  des- 
pués de  la  tensión  en  que  tantas  emociones 
y  excitantes  habían  sostenido  á  Gumesindo, 
se  encontró  bajo  la  hábil  protección  de  Ma- 
nuelito, en  el  momento  supremo  de  su  feli- 
cidad, en  el  de  su  aventura  galante. 

Gumesindo  había  soñado  como  se  sueña 
á  los  veinte  años,  encontrarse  alguna  vez 
frente  á  una  mujer  encantadora  en  un  re- 
trete perfumado  y  silencioso,  pronto  á  in- 
molar toda  su  vida  en  aras  del  placer. 

Gumesindo  estaba  realizando  aquel  en- 
sueño de  su  juventud,  estaba  frente  á  la 
mujer  más  hermosa  y  elegante  que  había 
visto  en  su  vida;  sólo  que  ahora  se  operaba 
en  Gumesindo  un  fenómeno  fisiológico  de 
diverso  género  de  los  que  hasta  allí  le  ha- 
bían revelado  sus  aptitudes  ocultas. 

Gumesindo  estaba  deslumhrado  y  absor- 
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to.  Todo  el  caudal  de  sus  ilusiones  y  sus 
sueños  y  todo  el  amor  atesorado  virgen  en 
su  alma  de  veinte  años  se  desbordaban 
-ante  su  realización  inmediata,  produciendo 
•en  él  un  sentimiento  profundo  de  respeto. 
La  inmensidad  de  aquella  dicha  lo  había 
anonadado  y  retrocedía  espantado  como 
ante  la  inmensidad  del  mar.  '  ". 

Luisa,  porque  era  Luisa  la  del  vestido 
azul  de  raso,  ante  quien  estaba  Gumesindo, 
lo  había  comprendido  todo  con  esa  intui- 
ción que  permite  á  la  mujer  encontrar  y 
analizar  un  mundo  en  una  mirada. 

El  amor  con  todo  su  poder,  con  todo  su 
prestigio,  se  había  apoderado  del  corazón 
<ie  Gumesindo,  é  irradiaba  en  sus  miradas 
con  tal  intensidad  y  vibraba  en  su  acento 
con  tal  dulzura,  y  se  ostentaba  en  sus  frases 
con  tal  galanura  y  elocuencia  que  Luisa  en 
aquella  milésima  repetición  de  amor,  se 
sentía  afectada  porque  encontraba  algo 
nuevo  por  la  primera  vez  en  su  vida.  Con- 
tra su  costumbre  no  había  tuteado  á  Gu- 
mesindo y  éste  apenas  se  había  atrevido  á 
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estrecharle  la  mano  al  saludarla.  Cosa  sin- 
guiar:  se  alejaban  instintivamente  uno  de 
otro,  temerosos  de  haber  ido  muy  lejos  con 
el  pensamiento;  y  como  si  hubieran  equi- 
vocado la  senda  del  verdadero  amor,  des- 
andaban el  camino  para  empezar  de  nuevo 
y  en  orden.  Sin  salir  garantes  de  la  sinceri- 
dad de  Luisa  en  esta  evolución,  seguía  en 
ella  á  Gumesindo  sin  esfuerzo,  porque  en- 
contraba un  misterio  desconocido  que  la. 
halagaba.  También  para  ella  en  el  amor  de- 
(jumesindo  había  una  revelación. 

— Cuándo  llegó  V.  á  México? 

— Ayer,  dijo  Gumesindo 

— Vino  V.  á  pasear? 

— Vine  á  conocer  á  V. 

—A  mí? 

— ^^í.  Yo  la  soñé  á  \ 
soñé  muchas  veces. 

— A  mí?  volvió  á  preguntar  Luisa. 

— Sí,  á  V.,  exactamente  á  V.,  y  desde  la 
primera,  vez  que  la  soñé 

—Qué? 

— Desde  entonces  la  amé  á  V.  con  entu- 


en  mi  tierra  y  la 
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siasino,  é  insistí  con  mi  padre  para  que  al 
íin  realizáramos  este  viaje. 

— Sabe  V.,  que  es  extraño  lo  que  V.  me 
dice? 

— Para  mí  no  es  extraño,  yo  creo  que  se 
puede  amar  á  una  mujer  antes  de  conocerla. 

— V.  lo  cree? 

— Lo  creo  porque  eso  es  lo  que  me  pasa. 
Yo  vine  á  México  á  buscar  á  V. 

— Le  habían  hablado  á  V.  de  mí? 

— No,  nadie. 

— Entonces 

— Cuando  la  vi  á  V.  esta  mañana,  y  usted 
me  vio,  dije  para  mí:  es  ella!  Y  efectiva- 
mente ya  V,  lo  recordará,  V.  me  saludó. 

— Sí,  es  cierto,  tengo  que  confesar  que 
fui  una  loca  en  saludar  á  V.  primero;  pero 
qué  quiere  V.  yo  lo  hice  sin  pensarlo. 

— Yo  reconocí  en  \'.  á  la  mujer  con  quien 
había  soñado,  de  manera  que  no  fué  esta 
mañana  cuando  la  vi  á  V.  por  la  primera  vez. 

— Pero  en  fin,  ahora  que  me  vé  V.  cerca 
acaso  note  V.  alguna  diferencia 

— No,  ninguna.  Me  son  familiares  no  sólo 

L.  F.— 7 
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las  facciones  de  V.,  sino  el  acento  de  su  voz; 
Me  parece  que  lo  he  oído  mucho  tiempo.  . 

— Tal  vez  me  parezca  yo  á  alguna  perso- 
na que  V.  ame  en  su  tierra. 

— No,  absolutamente.  En  mi  tierra  no 
hay  mujeres  como  V.,  todas  son  allá  ran- 
cheras, y  además  nunca  he  amado  á  nadie. 

— Nunca? 

— Palabra  de  honor.  Hoy  amo  por  la 
primera  vez,  quiero  decir,  hoy  veo  por  pri- 
mera vez  á  la  única  mujer  á  quien  he  ama- 
do hace  mucho  tiemp  ">. 

— Y  ésa  soy  yo?  preguntó  Luisa  con  un 
acento  muy  cariñoso  al  oído  de  Gumesindo. 

— Sí,  sí,  usted,  sólo  usted;  contestó  tem- 
blándole  la  voz  al  sentirse  bañado  por  el 
aliento  perfumado  que  exhaló  Luisa  al  acer- 
carse. 

En  seguida  se  cruzó  entre  los  dos  una 
mirada  de  fuego  que  era  como  el  reto  de 
dos  almas  en  la  arena  del  deleite.  Gumesin- 
do se  sintió  arrebatado  como  en  un  éxtasis 
hasta  el  límite  de  la  felicidad  humana.  Sin 
saber  como,  las  manos  de  Luisa  se  habían 
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enlazado  con  las  de  Gumesindo,  y  ambos 
se  las  estrechaban  convulsivamente.  Gume- 
sindo pretendió  hablar  y  toda  la  expresión 
■de  su  dicha  se  exhaló  en  un  suspiro;  hizo  un 
esfuerzo  más,  porque  sentía  ahogarse,  y  rom- 
pió á  llorar  como  un  niño  cayendo  á  los 
pies  de  Luisa  como  si  al  ir  á  tocar  el  cielo 
de  su  dicha  le  hubiese  sobrecogido  una  hon- 
4a  pesadumbre. 

Duraron  algunos  momentos  los  sollozos 
■comprimidos  de  Gumesindo  como  si  luchara 
interiormente  para  reponerse.  Aquella  ex- 
plosión determinó  la  crisis  en  la  tensión 
nerviosa  que  había  sostenido  todo  el  día,  y 
rendido  su  organismo  á  tanta  emoción  y  á 
tanto  placer,  se  laxaron  todos  sus  miembros, 
se  relajaron  todos  sus  nervios,  se  ofuscó  su 
Tazón,  sintiendo  como  si  entrara  á  una  pro- 
fundidad desconocida  y  quedó  exánime. 

Luisa  iba  á  llamar  juzgando  al  pronto  que 
Gumesindo  se  había  puesto  malo;  pero  al 
hacer  el  primer  movimiento  para  levantarse, 
sintió  la  presión  de  una  de  las  manos  de 
Gumesindo  que  aún  permanecía  entre  las 
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suyas.  Esperó  largo  rato,  pero  aquel  jóveír 
había  caido  en  una  especie  de  sopor  profun- 
do; sus  miembros  estaban  laxos,  su  respira- 
ción concentrada  interrumpía  á  intervalos^ 
su  regularidad  para  dejar  escapar  largos  y 
profundos  suspiros. 

Logró  Luisa  al  cabo  de  mucho  tiempos 
que  Gumesindo  se  reclinara  en  el  sofá  y 
con  la  ayuda  de  dos  almohadones  le  hizo 
tomar  al  fin  una  postura  cómoda  para  el 
descanso. 

Algunos  minutos  después  Gumesindo 
dormía  profundamente,  y  Luisa  se  escurrió 
de  puntillas  de  aquella  habitación  entor- 
nando la  puerta. 


CAPITULO  XII. 


^^pÉf  O  tardó  D.  Trinidad  en  empezar  á 
'^'^^  comprender  que  el  deseado  viaje  á 
la  capital  de  la  República  tenía  más  ries- 
gos y  tropiezos  de  los  que  él  se  había  figu- 
rado desde  un  principio.  No  había  trans- 
•currido  aún  una  semana  desde  su  arribo,  y 
ya  Gumesindo  había  faltado  dos  noches  de 
5u  casa,  y  no  era  esto  lo  que  le  alarmaba, 
5inó  que  Clara,  su  hija,  no  podía  disimular 
■que  aquel  jovencito,  amigo  de  su  hijo,  el 
■elegante  Manuelito,  había  hecho  en  ella 
una  impresión  profunda. 

— ¿Sabes,  Candelaria,  le  decía  D.  Trini- 
•dad  á  su  mujer,  que  ya  me  va  cargando 
México?  ;  .i 
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— ¡Qué  descontentadizo  eres,  Trini!  le 
contestaba  su  mujer;  no  te  puedes  quejar 
de  qu3  no  nos  hemos  paseado;  yo  estoy 
hecha  pedazos,  pero  la  verdad  estoy  muy 
contenta. 

— Oye,  mujer,  yo  no  me  refiero  precisa- 
mente á  las  diversiones  y  paseos,  supuesto 
qu3  no  hemos  hecho  otra  cosa  desde  que 
llegamos  más  que  divertirnos;  pero  me  pa- 
rece que  nuestros  hijos  están  corriendo  un 
grao  peligro. 

— Peligro,  de  qué? 

— Vamos,  veo  que  eres  muy  poco  mali- 
ciosa. 

— Realmente,  no  caigo.... 

— ¿Qué  te  parece  el  jovencito  que  nos 
visita? 

— Quién,  ¿Manuelito?  ¡ 

— El  mismo. 

— Pues  me  parece  un  muchacho  excelen- 
te. Yo  no  puedo  menos  que  agradecerle  que 
me  viniera  cargando  dulces,  cuando  supo 
que  me  gustan  tanto.  Qué  interés  puede  te- 
ner en  mí  el  pobre  muchacho? 
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— En  tí,  ya  se  ve  que  no;  pero.... 

— Ya  sé  lo  que  me  vas  á  decir,  en  Clara. 
Mira,  te  diré  que  á  la  muchacha  creo  yo  que 
no  le  parece  mal;  pero  él,  es  un  joven  aco- 
modado que  probablemente  aspirará  á  la 
mano  de  una  de  las  principales  muchachas 
ricas  de  la  capital.  Clarita  le  ha  de  parecer 
ranchera,  apesar  de  que  ya  ves  como  nues- 
tras hijas,  las  pobrecitas,  han  hecho  su  pa- 
pel en  estos  dias,  como  si  hubieran  nacido 
en  la  capital;  y  eso  que  todavía  no  les  ha 
acabado  la  modista  sus  vestidos  color  de  oro 
viejo,  por  lo  que  están  tan  alborotadas,  y 
cuando  se  los  pongan  ya  verás  qué  curras 
van  á  parecer.  Como  que,  á  propósito  de 
esos  vestidos,  acaban  de  recomendarme  mis 
hijas  por  la  centésima  vez,  que  te  compres 
otro  sombrero  y  tu  levita  negra.  Dicen,  y 
tienen  razón,  que  es  necesario  que  toda  la 
familia  se  presente  como  se  debe  en  todas 
partes,  porque  ellas  ya  han  oído  hablillas  y 
críticas  con  motivo  de  tu  sombrero  ancho  y 
del  traje  de  Gumesindo. 

— Bueno,  ya  sabes  que  me  van  á  traer 


—   104  — 

sorbete  y  que  voy  á  hacer  el  sacrificio  de 
ponérmelo  sólo  por  darle  gusto  á  las  mu- 
chachas. Pero  volvamos  á  mi  cuento:  yo 
temo  que  prolonguemos  mucho  nuestra 
permanenjia  en  la  capital,  porque  Clara  y 
Gumesindo  corren  peligro.  Gumesindo  anda 
inquieto  y.... 

— Ya  vas  á  maliciar  del  muchacho,  cuan- 
do el  pobrecito,  alma  mía  de  él!  es  un  san- 
to. Desde  la  otra  noche  andas  tú  con  que 
aquí  hay  mujeres  malas:  el  mismo  Sr.  Gu- 
tiérrez me  las  ha  enseñado  en  la  calle;  y 
oye,  te  confieso  francamente  que  me  pa- 
recen esas  malicias  del  Sr.  Gutiérrez  muy 
aventuradas,  y  tal  vez  les  quita  el  crédito  á 
personas  honradas.  Vea  V.,  me  decía:  esa, 
esa  que  va  allí,  de  vestido  de  raso  azul,  es 
una  de  ellas. — ¿Cual? — Aquella,  la  del  ves- 
tido azul  y  zapatos  azules,  que  anda  muy 
espacio,  y  con  mucha  majestad  y  señorío. 
Esa?  le  pregunté  espantada;  esa  le  parece 
á  V.  que  es  una  mujer  mala?  ¡Ah,  que  us- 
ted, Sr.  Gutiérrez!  le  dije,  porque  no  pude 
menos.  Antes  de  hablar  mal  de  una  perso- 
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Tía,  es  necesario  conocerla;  yo  no  puedo 
creer  que  esa  señora  sea  mala  como  usted 
dice.  Mírela  V.  con  qué  dignidad  anda  y  se 
pasea.  No  voltea  la  cara,  no  saluda  á  los 
hombres,  y  desde  luego  se  puede  asegurar 
que  es  una  señora  decente.  El  Sr.  Gutiérrez 
se  sonrió,  pero  no  insistió  en  probarme  que 
aquélla  fuera  una  mujer  mala,  y  segura- 
mente le  remordía  la  conciencia  por  su  li- 
gereza en  juzgar  á  las  gentes. 

Yo  también,  apesar  de  mi  experiencia  y 
de  mis  años,  te  confieso  que  no  me  atrevía 
á  creer  al  Sr.  Gutiérrez;  pero  oye,  Candela- 
ria, por  vida  mía  que  tiene  razón.  Hoy  las 
mujeres  malas  son  más  lujosas  que  las  bue- 
nas, se  visten  mejor  y  gastan  más  dinero 
que  las  ricas. 

— Eso  es  lo  que  me  dice  el  Sr.  Gutiérrez, 
pero  yo  creo  que  son  cosas  suyas. 

— No,  mujer,  ya  lo  he  averiguado. 

— Cómo! 

— Mira,  el  cómo....  no  te  lo  podré  expli- 
car perfectamente,  pero  el  hecho  es  que  el 
Sr.  Gutiérrez  tiene  razón. 
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— Hum!  hum!  refunfuñó  D/^  Calendaría, 
no  sé  por  qu3  me  parece  que  ese  género  de 
averiguaciones  en  que  te  lias  metido  nos 
va  á  traer  quebraderos  de  cabeza,  y  mira, 
Trini:  eso  si  me  haría  aborrecer  á  México 
y  pedirte  que  nos  marchemos  á  nuestro 
pueblo  lo  más  pronto  posible. 

— Ah,  luego  convienes  en  que  tratándose 
de  esas  mujeres,  que  parecen  señoras,  hay 
algún  peligro. 

— Ya  se  ve  que  sí. 

— Pues  á  ese  peligro  me  refería  precisa- 
mente al  tratarse  de  Gumesindo,  y  tú  ex- 
clamaste, ¡alma  mía  de  él  que  es  tan  bueno! 
Aquí  no  se  trata  de  si  Gumesindo  es  bueno 
ó  no  lo  es,  sino  de  que  las  ocasiones  en  esta 
gran  ciudad  son  tantas,  que  los  jovencilos 
no  pueden  menos  que  perderse  por  buenos 
y  por  moralizados  que  se  les  suponga.  Tú 
debes  comprender  cuanto  atractivo  tendrán 
para  un  joven  de  veinte  años,  una  de  esas 
mujeres  elegantemente  vestidas,  que  reci- 
ben á  sus  amigos  en  casas  amuebladas  con 
lujo... 
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— Oiga!  Conque  también  sus  casas  son 
lujosas! 

— Vaya,  si  vieras  quá  camas  de  latón 
y  que.... 

— Cómo!  cómo  es  eso!  tú  has  visto  esas 
camas  de]í.tón,Tiinidad?  tú  las  has  visto  con 
tus  ojos?  Dímelo,  dímelo;  porque  me  parece 
que  me  ibas  á  hacer  la  descripción  exacta.... 
A  ver,  á  ver,  como  son  esas  casas:  cuéntame, 
cuéntamelo  todo;  yo  necesito  también  abrir 
los  ojos  y  venir  á  aprender  á  la  capital  lo 
que  nunca  soñé  en  mi  juventud  ni  en  mi 
pueblo.  Vamos  á  ver  que  tan  instruido  estás 
en  esos  pormenores  del  lujo  de  las  mujeres 
malas.  Creo  que  el  Sr.  Gutiérrez  te  ha  dado 
más  que  informes  verbales.  El  Sr.  Gutiérrez 
me  parece  un  hombre  i7my  instruido  en.  esa 
clase  de  negocios,  agregó  D."*  Candelaria  con 
visible  sarcasmo.  Sí,  muy  instruido,  y  como 
es  tu  corresponsal,  quiere  tenerte  grato  y... 
y  no  me  faltaba  más  sino  que  mi  marido  se 
me  volviera  ahora  calavera  al  cabo  de  la 
vejez!  exclamó  D.*  Candelaria  levantándose 
de  su  asiento,  y  con  creciente  ansiedad  y 
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vehemencia  continuó:  Ahora  caigo  en  cuen- 
ta: tú  me  dices  que  si  no  me  figuro  el  atrac- 
tivo que  una  mujer  de  esas  debe  tener  para 
un  joven  de  veinte  años;  y  por  cierto  que 
me  lo  dijiste  con  tal  entusiasmo  que  ya 
estoy  por  creer  que  no  sólo  para  los  jóvenes 
de  veinte  años  tienen  atractivo  esas  mujeres, 
sino  para  el  Sr.  Gutiérrez  y  para  tí,  á  pesar 
de  sus  años.  Ya  lo  ves,  Trinidad,  para  eso 
hemos  venido  á  México,  exclamó  D/'  Can- 
delaria llorando.  Con  razón  le  tenía  tanto 
horror  al  ferrocarril,  porque  por  los  ferroca- 
rriles es  por  donde  vienen  todas  esas  cosas, 
todas  esas  mujeres  y  todas  esas  prostitucio- 
nes de  la  mentada  civilización  de  las  capita- 
les como  México.  Bien  haya  mi  pueblo,  mi 
pueblo  rabón,  pero  honrado  y  tranquilo, 
donde  no  hay  esos  quebraderos  de  cabeza, 
ni  los  maridos  hacen  llorar  á  sus  mujeres 
como  aquí.  Vamonos,  Trinidad,  vamonos  á 
nuestro  pueblo. 

— ¡Válgame,  Dios,  mujer!  contestó  Don 
Trinidad  después  que  hubo  dado  tiempo  á 
su  mujer  de  enjugar  sus  lágrimas.  Mira  por 
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dónde  la  has  tomado;  cuando  aquí  no  se 
trataba  sino  de  que  conocieras  los  peligros 
á  que  nuestros  hijos  están  expuestos  en  la 
capital.  De  esta  manera  no  vamos  á  enten- 
dernos nunca,  si  el  sólo  hecho  de  que  te 
hable  de  ciertas  cosas  da  margen  á  tus  ce- 
los, y  resulta  que  vamos  á  ocuparnos  de 
nosotros  en  vez  de  ocuparnos  de  nuestros 
hijos,  que  era  de  lo  que  se  trataba. 

— Bueno;  pero  si  tú  no  te  expresaras  con 
tanta  vehemencia  acerca  de  esas  mujeres  y 
me  salieras  conque,  si  vieras  qué  camas!  Có- 
mo es  eso  de  si  vieras?  Eso  lo  dice  uno  cuan- 
do lo  ha  visto  y  yo  estoy  segura  de  que  tú 
no  hubieras  dicho  si  vieras/  si  no  fuera  por- 
que tú  has  visto  las  camas. 

— Escúchame  con  calma,  y  verás  como 
eso  nada  tiene  de  particular. 

— Cómo  que  no  tiene? 

— No,  nada  absolutamente. 

— Ver  las  camas? 

—Sí. 

— Habráse  visto! 

— Claro  es  que  no  tiene  eso  nada  de  ma- 
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lo, mujer,  supuesto  que  las  camas  se  pue- 
den ver  desde  la  calle. 

— Desde  la  calle! 

— Sí,  Candelaria.  Eso  nada  tiene  de  par- 
ticular. 

— Cómo  no  ha  de  tener,  Ave  María  Pu- 
rísima! 

— Todo  el  mundo  puede  verlas. 

— Quiere  decir  qu3  yo  puado  verlas  tam- 
bién? 

— Ya  se  ve  qu3  sí. 

— Y  así  las  viste  tú? 

— Y  no  de  otra  minera. 

— Cuéntame,  como  ha  sido  eso? 

— Es  muy  sencillo:  iba  yo  la  otra  noche 
con  el  Sr.  Gutiérrez. 

— Qué  tal!  Nj  lo  dije?  ese  Sr.  Gutiérrez 
sabe  h  ista  d^nde  penan  las  Animas,  y  de 
seguro  él  te  h:i  llevado  á  proporcionarte  el 
placer  de  satisfacer  tu  curiosiJad  acerca 
de  las.... 

— Nü  ha  sido  él  ni  nadie.  Escúchame 
con  calma,  porque  de  otro  modo  no  nos 
entendemos.  íbamos  el  Sr.  Gutiérrez  y  yo 


—  111  — 

por  cierta  calle,  cuando  me  llamó  la  aten- 
ción el  lujo  de  una  casa  baja,  cuya  ventana 
estaba  abierta;  me  paré  á  ver  un  hermoso 
ropero  de  tres  lunas,  y  una  cama  de  latón 
con  colgaduras.  El  Sr.  Gutiérrez  me  tiró 
del  brazo,  sin  permitirme  que  prolongase 
mi  observación.  No  podía  comprender  aque- 
llo, y  al  pronto  me  pareció  que  estaría  yo 
cometiendo  una  indiscreción  de  payo,  pa- 
rándome á  mirar  la  casa  de  algún  persona- 
je de  respeto.  Vamonos,  Sr.  D.  Trinidad, 
me  dijo.  ¡Qué  hermosa  cama  y  qué  sun- 
tuoso guardaropa,  le  dije:  ¿no  ha  notado  V? 
Y  el  Sr,  Gutiérrez  insistiendo  en  separar- 
me de  la  ventana,  me  dijo  al  oído:  No 
es  bueno  que  nos  vean  aquí;  esa  es  una 
casa  mala. — ¡Casa  mala!  exclamé.  No  se 
habrá  V.  equivocado  Sr.  Gutiérrez?  No, 
no  Sr.,  me  contestó,  es  una  casa  de  mala 
fama.  —  ¡Tan  lujosa! — Precisamente  ese 
lujo  es  el  que  la  denuncia,  porque  la  renta 
y  el  local  no  están  en  relación  con  el 
menaje. — Me  deja  V.  asombrado,  Sr.  Gu- 
tiérrez, y  debo  creerle  á  V.  puesto   que 
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es  V.  de  la  capital  y  conoce  todas  esas 
cosas.  He  aquí  como  te  puedo  dar  ra- 
zón de  las  camas  y  de  los  roperos  de 
esas...> 

— Bueno,  te  creo;  pero.... 

— Pero  qué.... 

— Ya  sabes  que  las  mujeres  somos  cu- 
riosas. 

— Quieres  ir  á  ver. 

— Y  por  qué  no?  Vamos  tú  y  yo  solos, 
sin  que  nadie  lo  sepa,  y  como  no  se  trata 
más  que  de  pasar,  pasamos  y  vemos  con  el 
rabo  del  ojo. 

Al  ver  que  D.  Trinidad  vacilaba,  excla- 
mi)  D.''  Candelaria  en  tono  suplicante: 

— Sólo  así  quedaré  tranquila,  S(')lo  así  me 
convenceré  de  que  tú  has  visto  esas  cosas 
nada  más  desde  la  calle. 

— Si  te  empeñas. 

— Sí,  enteramente. 

— Entonces,  vamos. 

— Es  buena  hora? 

— Yo  pasaría  á  eso  de  las  siete. 

■ — Bueno,  son  las  seis  y  media.  Les  diré- 
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mos  á  las  muchachas  que  vamos  á  una  visi-. 
ta,  y  que  volveremos  pronto. 

— Enhorabuena. 

— Vamos. 

— Vamos. 

Y  D.  Trinidad  salió  con  su  mujer  del 
Hotel  Central,  no  queriendo  decirse  ni  á  sí 
mismos  que  salían  con  la  sana  intención  de 
conocer  las  casas  de  esas  señoras. 
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CAPITULO  XIII. 


^HOlfANUEi.iTo,  que  como  hemos  dicho 
"^^s^antes,  era  un  joven  enteramente  ex- 
perto en  materia  de  aventuras  amorosas, 
materia  á  la  que,  merced  á  la  riqueza  de  su 
famiha,  había  podido  dedicar  todas  las  ho- 
ras de  su  juventud,  había  arreglado  las  co- 
sas de  manera  que  siempre  que  D.  Trinidad 
y  D.^  Candelaria  salían  á  la  calle,  él  lo  sabía 
con  pocos  minutos  de  diferencia. 

— Oye,  Chema,  le  dijo  un  mozo  á  otro, 
á  la  sazón  que  D.  Trinidad  bajaba  la  escale- 
ra, si  pregunta  por  mí  el  patrón  le  dices  que 
fui  allá  abajo. 

— Allá  abajo?  preguntó  el  otro  criado  con 
sorna,  ya  sé  pa  o?ide  jalas. 
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— Sabes? 

— Pos  no. 

— No  vas  á  avisarle  al  roto? 

— Pos  eso  mero,  ¿y  qué? 

— Vas  por  tu  peso? 

— No,  qué  peso.... 

— No  te  hagas!  yo  sé  que  te  da  tu  peso- 
te  cada  vez  que  le  avisas  cuando  se  chispan 
los  señbres. 

— Bueno,  avísale  al  patrón. 

— A  qué  me  convidas? 

— Pos  ya  sabes,  merendamos,  allá  abajo, 
las  quesadillas  en  cá  la  Chole. 

— Con  harto  tequilita? 

— Pos  no  digo!  lo  que  quieras. 

— Corre,  pues. 

El  criado  salió  del  hotel  sin  sombrero. 

Tan  luego  como  D.  Trinidad  y  su  mujer 
salieron  del  cuarto,  Clara,  como  si  obede- 
ciera á  un  plan  preconcebido,  corrió  hacia 
su  tocador,  tomó  los  peines  y  comenzó  á 
arreglarse  el  cabello  de  manera  que  bajara 
sobre  la  frente,  para  que  prestara  á  sus  ojos 
esa  sombra  que  el  follaje  de  una  planta 
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suele  prestar  á  ciertas  flores  que  se  ocultan 
á  medias.  Tomó  en  seguida  la  borla  y  se  pasó 
polvo  por  la  cara,  que  cuidó  de  empastar 
con  un  pequeño  cojín.  Derramó  algunas  go- 
tas de  elixir  en  un  vasito,  tomó  el  cepillo  y 
se  limpió  los  dientes;  destapó  un  pomito 
de  corilopsis  y  se  puso  algunas  gotas  sobre 
un  lazo  de  encaje  que  tenía  en  el  pecho;  lue- 
go sacó  de  un  cajón  un  pequeño  panesito 
rojo  y  se  lo  pasó  por  los  labios.  En  seguida,, 
y  con  más  precipitación  aún  de  la  que  había 
empleado  en  aquellos  detalles,  abrió  un  ro- 
pero y  sacó  un  par  de  zapatos  franceses  de 
cabritilla  abronzada  que  había  comprada 
en  la  mañana. 

Guadalupe,  la  hermana  de  Clara,  había 
observado  todos  aquellos  preparativos,  y 
había  guardado  silencio;  pero  cuando  vio 
que  su  hermana  iba  á  ponerse  aquellos  mag- 
níficos zapatos,  no  pudo  menos  de  pregun- 
tarla un  tanto  turbada. 

— Los  vas  á  estrenar? 

Tenía  esta  pregunta  toda  la  intención  que 
era  posible ;y  en  el  tono  de  voz  con  que  la 
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hizo,  tono  intraducibie  para  nosotros,  había, 
en  el  fondo  de  un  cariñoso  reproche,  como 
el  aviso  de  un  peligro.  Clara  comprendió 
todo,  y  esquivando  el  terreno  á  que  la  pre- 
gunta la  llamaba,  contestó  con  afectada  in- 
diferencia: 

— Quiero  pisarlos  un  poco. 

Esto  lo  decía  Clara  cuando  ya  se  había 
calzado  los  dos  zapatos,  y  permanecía  de 
pié  levantándose  el  vestido  para  vérselos 
bien. 

La  mirada  de  Clara  era  ávida,  gozosa  y 
triunfante  como  la  de  un  dragón  á  la  cara- 
bina de  repetición  que  acaba  de  cargar  con 
catorce  cartuchos. 

La  mirada  de  Guadalupe  envolvía  una 
contemplación  concentrada  y  melancólica. 

Clara  dio  algunos  pasos  por  el  cuarto, 
y  experimentaba  una  sensación  de  volup- 
tuosidad desconocida  al  sentir  su  cuerpo 
como  encaramado  sobre  aquellos  graciosos 
tacones  de  tres  pulgadas,  y  casi  se  mara- 
villaba de  poder  andar,  tocando  apenas  el 
suelo  en  dos  puntos. 
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— CómO:he  crecido!  le  dijo  á  su  hermana. 
Mira,  estoy  más  alta  que  tú;  y  andaba  con 
placer  al  rededor  del  cuarto.  Era  la  primera 
vez  que  Clara  se  calzaba  así,  y  estaba  rea- 
lizando uno  de  sus  sueños  acariciados  por 
mucho  tiempo.  Cuando  levantó  la  cara,  en- 
contró en  la  de  Guadalupe  cierta  expresión 
de  tristeza,  y  por  ese  encadenamiento  ra- 
pidísimo de  ideas  de  que  la  imaginación  de 
la  mujer  es  capaz,  exclamó: 

— Ya  sabes  que  Manuelito  me  dijo  la 
última  vez  que  vendría  con  su  amigo. 

— Lo  sentiré,  contest(')  Guadalupe,  por- 
que ese  señor.... 

— Oué? 

— Me  parece  un  poco  brusco. 

— No  digas  eso;  yo  sé  que  es  uno  de  los 
jóvenes  más  elegantes  de  México  y  de  los 
más  ricos. 

—  Bien  puede  ser;  pero  ese  joven  no 
me  gusta.  Por  otra  parte,  su  misión  cerca 
de  nosotros  basta  para  que  me  sea  antipá- 
tico. 

— Qué  misión  es  ésa? 
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— Hablarme  á  mí  de  necedades,  mientras 
Manuelito  te  habla  á  tí  de  amor. 

— Que  maliciosa  eres! 

— No  se  necesita  mucha  malicia  para  com- 
prenderlo así,  y  debes  convenir  en  que  esto, 
además  de  ser  cansado,  nos  hace  cómplices... 

— Cómplices  de  qué? 

— Ya  me  entiendes.  Y  esto  va  á  acabar 
muy  mal  si  lo  sabe  mi  papá. 

— Manuelito  no  viene  ocultándose. 

— Pero  viene  siempre  que  estamos  solas. 

— Es  una  casualidad. 

— Es  una  cosa  bien  preparada. 

— Sabes  que  tienes  un  flato  feroz  esta 
tarde?  y  todo  yo  sé  por  qué. 

— Sabes  por  qué  ? 

— Sí,  estás  de  flato  porque  todavía  no  has 
encontrado  zapatos  para  tí. 

— No  me  importan  los  zapatos.  Ya  sabes 
que  los  están  haciendo. 

La  tarde  declinaba  en  tanto,  y  el  cuarto, 
que  era  uno  de  los  más  altos  del  hotel,  es- 
taba iluminado  con  los  últimos  reflejos  ro- 
jizos de  la  puesta  del  sol.  ...,    / 
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Las  dos  hermanas  estaban  sentadas  cerca 
del  balcón;  sólo  que  á  Clara  le  bañaba  el 
rostro  el  reflejo  rosado  de  las  nubes,  desta- 
cándola en  el  fondo  casi  oscuro  ya  de  la 
habitación,  mientras  que  Guadalupe  que 
ocupaba  el  lado  opuesto  estaba  casi  bañada 
toda  por  la  sombra. 

Sonaron  tres  toquidos  á  la  puerta. 

— Adentro,  dijo  Clara. 

Y  aparecieron  Manuelito  y  su  amigo. 

Chema  y  el  otro  criado,  después  de  encen- 
der algunas  lámparas,  entraron  al  figón  de 
Chole  que  está  contiguo  al  hotel. 

Este  figón  es  una  accesoria  con  dos  puer- 
tas á  la  calle,  que  es  á  la  vez  cocina,  come- 
dor, cantina  y  puesto  para  vender  á  los  tran- 
seúntes; es  un  hacinamiento  de  braseros  y 
mesas  en  donde  confeccionan  meriendas 
más  de  quince  mujeres,  que  no  se  reco- 
miendan por  su  limpieza  ni  por  su  silencio. 
Un  grupo  de  ellas  fríe  en  un  lago  de  man- 
teca hirviendo  un  número  increíble  de  que- 
sadillas; otro  confecciona  platos  de  fiambre; 
aquellas  fríen  cuartos  de  pollo,  otras  hacen 
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tortas  compuestas  que  también  fríen;  fríen 
en  fin,  gritan,  trabajan  y  sirven,  todas  aque- 
llas mujeres  llenas  de  cochambre,  á  una 
multitud  compacta  de  hombres  de  grandes 
sombreros,  de  muchachos  y  criadas  que 
vienen  de  algunas  calles  á  la  redonda  en 
busca  de  aquellas  afamadas  meriendas.  La 
luz  de  los  quinqués  se  ofusca  en  una  nebli- 
na de  manteca;  la  atmósfera  está  rojiza 
como  en  una  aurora  boreal,  que  se  verifica 
bajo  de  techo  con  las  emanaciones  del  car- 
bón, de  la  manteca,  del  petróleo,  de  los 
chiles  en  vinagre,  de  la  longaniza,  del  aguar- 
diente y  del  calor  animal  de  más  de  sesenta 
personas  que  guisan,  comen,  beben  y  gritan. 

Este  es  el  restaurant  de  los  pobres,  á 
quienes  atrae  el  ruido,  la  confusión  y  los 
olores  que  se  desprenden  de  aquel  foco  de 
calor  y  de  grasa. 

Chema  y  su  compañero  devoraban  que- 
sadillas y  pambasitos  compuestos,  por  cuen- 
ta de  Manuelito,  no  sin  mezclar  los  bocados 
con  algunas  frases  dedicadas  á  su  protector. 

— La  lástima  es,  decía  el  mozo,  que  los 
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patrones  del  1 3  no  salgan  todos  los  días. 

— Apenas  salen;  croque  el  D.  Trini  ya 
malicia. 

—Oiga! 

— Siempre  que  sale  viene  á  encontrar  aquí 
á  los  rotos. 

— Oh!  pos  entonces....  Oye,  dile  que  si 
quiere  yo  le  avisaré  cuando  vuelvan  los  pa- 
trones, pa  que  se  salga  y  no  se  topen  en  el 
cuarto.  A  ver  si  da  otro  peso. 

— Bueno,  todo  es  lucha. 
/   — Pero  dícelo. 

— Dícelo  tú,  ahora  que  salga. 

— No,  al  salir  lo  vé  el  administrador.  Se- 
rá mejor  que  yo  le  toque  en  el  cuarto. 

— Xo,  hombre,  no  ves  que  qué  dirán  las 
niñas. 

— Xo  soy  tan  diatiro  para  hablarle  así  no. 
más;  ya  verás  mis  mañas. 

— Pues  hazme  la  lucha,  con  eso  te  convi- 
do á  merendar  cuando  me  toque. 

Cuando  Chema  y  su  compañero  hubieron 
apurado  en  la  cantina  una  copa  grande  de 
tequila  para  cauterizarse  el  exófago  escoria- 
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do  con  los  chilpotles,  y  encendieron  su  ci- 
garro, se  dirijieron  al  hotel. 

Chema  fué  al  cuarto  núm.  137  tocó. 

—Adentro,  dijo  Clara. 

— Buscan  al  niño  Manuelito,  dijo  Chema 
desde  afuera.  ' 

Manuel  tomó  su  sombrero  y  salió  dejan- 
do en  el  cuarto  á  su  amigo. 

— Qué  quieres?  preguntó  al  criado. 

Este  se  separó  de  la  puerta,  llevándose  á 
Manuel,  con  aire  misterioso,  á  lo  largo  del 
pasillo. 

— Pos  quiero  decirle  á  su  mercé,  que  creo 
el  patrón  malicia. 

— Qué  patrón? 

— D.  Trini. 

— Por  qué? 

— Pos  me  anda  preguntando  que  si  yo 
veo  entrar  á  su  mercé,  y  á  qué  hora. 

— Por  qué  no  me  lo  habías  dicho? 

— Pos  yo,  porque  no  sé  si  á  su  merced  le 
parecerá  bien  que  yo  leatide  diciendo:  lue- 
go las  personas  decentes,  como  ahora  su 
persona  de  Vd....  pues,  no  les  gusta 
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— No,  hombre,  al  contrario;  dime  todo  lo 
que  pase,  ya  sabes,  y  metiendo  la  mano  al 
bolsillo,  puso  otro  peso  en  la  mano  del 
criado. 

— Pos  yo  decía,  continuó  Chema,  que  si 
su  merced  quiere  ahí  tengo  un  mucha- 
cho.... pues,  es  hombre  de  secreto,  su  mer- 
ced puede  fiarse  de  él  como  de  mí  mismo, 
que  aunque  me  tome  la  mano  en  decirlo, 
sé  servir  á  las  personas.  Ahí  están  D.  Gon- 
zález que  lo  puede  decir  á  su  persona  de 
Vd.  mi  comportamiento,  y  el  Sr.  Licen- 
ciado.... 

— Bueno,  hombre,  bueno,  ¿deque  se  tra- 
ta? dijo  Manuel  impaciente. 

— Pos  yo  creo  que  si  ese  muchacho  lo 
ponemos  á  que  cuide,  él  me  hace  seña  y 
yo  le  toco  á  su  merced. 

— Sí,  pero  nos  encontramos  en  la  es- 
calera. 

— Tiene  mucha  razón  su  merced. 

— No  hay  donde  meterse  mientras  entran. 

— Pos sólo  que  su  merced  quiera  un 

cuarto. 
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— Hay  alguno  vacío? 

—Sí,  el  15.  '  .     - 

— Dónde  está?  *  • 

— Este,  está  muy  cerca. 

— Magnífico,  toma,  dijo  Manuel  sacando 
de  su  cartera  un  billete  de  Banco,  tómame 
el  15  por  una  semana. 

— A  quién  se  apunta? 
-  — A  D.  Arturo  Velazquez,  Corre  á  traer- 
me la  llave. 

— Pero 

— Pero  qué?  corre!  , 

— Vea  Vd.  al  muchacho. — Oye,  dijo  Che- 
ma, llamando  á  su  compañero  que  había 
permanecido  en  la  sombra  á  larga  distancia. 
Este  es  el  muchacho.     ' 

— Cómo  te  llamas? 

— Luís. 

— Toma,  y  Manuelito  puso  otro  peso  en 
manos  de  Luís;  José  María,  te  dirá  lo  que 
has  de  hacer. 

— Sí,  señor,  no  tenga  su  merced  cuidado,, 
dijo  José  María;  él  me  chifla  desde  abajo  y 
yo  le  toco  á  su  merced,  pa  que  se  pase  al  i5. 
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— Ve  á  traer  la  llave,  aquí  te  espero. 

José  María  se  dirigió  al  despacho  para 
apuntar  á  D.  Arturo  Velazquez  y  tomar  la 
llave  del  15  alquilado  por  una  semana. 

— Dónde  está  el  nuevo  huésped?  pregun- 
tó el  administrador. 

— Llega  por  el  tren,  contestó  el  criado 
sin  vacilar;  pero  un  señor  que  lo  espera  vino 
á  tomar  el  cuarto  á  su  nombre. 

Satisfecho  el  administrador  recibió  el  di- 
nero y  entregó  la  llave. 

José  María  subió  y  la  entregó  á  Manue- 
lito  que  esperaba  en  el  pasillo. 

Manuehto  volvió  á  entrar  al  núm.  13  pa- 
ra reanudar  su  interrumpida  conversación 
con  Clara. 
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CAPITULO  XIV 


^fjP'AN  luego  como  D.  Trinidad  y  doña 
^(sxi)  Candelaria  estuvieron  en  la  calle, 
comenzó  á  hacer  su  oficio  el  diablo  de  los 
celos.  l 

— Conque  quedamos,  dijo  D.''  Candela- 
ria, en  que  vas  á  probarme  que  se  puede 
juzgar  desde  la  calle  de  las  comodidades 
de  esas  gentes  malas.  jHum!  no  sé  por  qué 
me  parece  que  vas  á  salir  mal  con  la  prue- 
ba, y  vamos  resultando  con  que  no  fué  des- 
de la  calle  desde  donde  pudo  ver  las  camas 
de  latón,  que  tan  encantado  lo  tienen. 

— Encantado!  quien  te  ha  dicho  que  es- 
toy encantado;  yo  te  referí  el  hecho  y  na- 
da más. 
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— Nada  más?  Es  que  tú  no  te  viste  la 
cara,  pero  yo  que  te  conozco  bien,  pude 
observar  el  entusiasmo  con  que  hablabas 
de  eso. 

— Pues  no  me  faltaba  más,  dijo  D.  Tri- 
nidad, un  tanto  molesto,  que  te  empeñaras 
en  hacerme  creer  que  me  he  entusiasmado. 
Al  hablarte  del  asunto  bien  puedo  haberlo 
hecho  con  cierta  vehemencia,  pero  esto  se 
explica  perfectamente.  Yo  nunca  había  vis- 
to, ni  siquiera  sabido,  que  las  mujeres  ma- 

■  las  gastaran  tanto  lujo,  y  te  he  contado  el 
•  hecho  como  escandalizado....  pues,  como.... 

— Pues como repitió  D.'  Candela- 
ria remedándolo  pues ¡como,  como  en- 

■  tusiasmado  con  las  camas  de  latón !  ' 

— Pero  mujer,  ¿á  qué  venía  ese  entu- 
siasmo? .  I 

— Eso  es  lo  que  yo  digo;  pero  te  entu- 
siasmaste. ' 

— No,  pues  yo  no  paso  por  haberme  en- 
tusiasmado por  tan  poca  cosa,  porque  no 
soy  tan  estúpido. 

— A  qué  le  llamas  poca  cosa?         ;         j 
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— A  ver  las  camas  desde  la  calle. 

— Eso  es  lo  que  no  puedo  creer  y  eso  es 
lo  que  me  vas  á  probar  ahora.  Habráse  vis- 
to? Yo  no  sé  porqué  se  me  figura  que  no 
hemos  venido  á  este  dichoso  México  sino 
para  perder  nuestra  tranquilidad.  Hasta  tú, 
tan  caserito  y  tan  sosegado,  te  han  venido 
á  contagiar  aquí  y  á  alborotarte  la  concien- 
cia con  tantas  cosas  malas  y  pecaminosas 
como  se  ven  en  esta  tierra  dizque  ilustrada. 
Por  cierto  de  su  ilustración,  ilustración  para 
las  maldades,  y  no  para  otra  cosa.  Si  es  el 
teatro  tan  mentado,  ya  no  se  puede  ir,  ó 
por  lo  menos  ya  es  necesario  no  llevar  á  las 
muchachas.  Yo  no  pude  comprender  bien 
lo  de  la  ópera  de  la  otra  noche,  hasta  que 
el  Sr.  Gutiérrez  nos  la  explicó  y  te  aseguro 
que  sólo  con  la  explicación,  un  color  se  me 
iba  y  otro  se  me  venía.  Afortunadamente 
no  estaban  presentes  nuestras  hijas  á  la  tal 
explicación.  .        ;•        , 

— Acuérdate  que  él  mismo  esperó  una 
oportunidad  para  explicarnos  el  argumenta 
cuando  nuestras  hijas  no  estuvieran  presen- 
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tes,  en  lo  cual  como  verás  que  el  Sr.  Gutié- 
rrez es  una  persona  moral  y  de  buenas  cos- 
tumbres. 

— Sí,  ya  sé  porqué  dices  eso.  ', 

— Por  qué? 

— Para  alejar  de  mí  toda  sospecha  res- 
pecto á  tu  conducta,  y  la  de  él,  porque  vie- 
jos y  todo  como  son,  tú  y  el  Sr.  Gutiérrez, 
ne  meto  por  Vds.  la  mano  en  la  lumbre; 
por  que  ya  voy  viendo  que  en  esta  época 
los  viejos  son  peores  que  los  muchachos,  y 
que  no  hay  que  fiarse  de  nadie.  Ya  me  ex- 
plico el  lujo  de  las  mujeres  malas,  y  por 
qué  todas  hoy  usan  vestidos  de  raso  y  zapa- 
tón de  á  diez  pesos,  ya  sé  porqué,  todo  ese 
lujo  no  pueden  sostenerlo  los  primitos,  hijos 
de  familia,  claro  es  que  son  Vds.  los  viejos, 
que  tienen  algo  como  tú,  los  que  vienen  á 
México  á  dejar  el  producto  de  sus  cosechas 
y  de  su  trabajo  de  muchos  años,  para  que 
esas  mujeres  lo  empleen  en  camas  de  latón 
como  las  que  vamos  á  ver.  Yo  sé  lo  que  te 
digo,  Trinidad;  esta  venida  á  México  nos  vá 
á  costar  un  ojo  de  la  cara. 
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— Si  te  ha  dado  por  ahí,  qué  le  vamos  á 
hacer;  será  preciso  irnos  cuanto  antes. 

— Eso,  eso  precisamente,  irnos  cuanto 
antes,  porque  yo  no  las  teñólo  todas  conmi- 
go, respecto  á  Gumesindo,  á  tí  y  á  todas  las 
muchachas. 

— En  cuanto  á  Gumesindo,  pueda  ser  que 
tengas  razón,  yo  ya  he  pensado  en  eso.  Está 
muy  joven,  tiene  muy  poco  mundo  y  las 
ocasiones... 

— Pero  en  cambio  Gumesindo  es  muy 
"bueno,  muy  sosegado,  más  sosegado  y  más 
l)ueno  que  tú,  bribón. 

— Otra  vez! 

— Sí,  otra  vez,  y  otras  ciento;  que  lo  que 
es  mi  corazón  no  me  engaña,  y  cada  paso 
-que  damos  me  parece  que 

— Qué  te  parece? 

— Que  nos  acercamos  á  la  realidad 

— Ya  se  ve;  á  que  te  convenzas  por  tus 
propios  ojos  de  que  esas  camas  se  pueden 
ver  desde  la  calle. 

— Y  á  todo  eso,  dijo  de  repente  D.''  Can- 
■delaria.  Mira  con  qué  seguridad  caminas. 
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No  parece  sino  que  éste  es  tu  camino  favo- 
rito. Cómo  es  que  te  acuerdas  tan  bien  de 
las  calles,  que  ni  siquiera  vacilas  en  el  ca- 
mino que  debemos  tomar.  Ya  lo  ves?  todo- 
eso  me  prueba  que  tú  sabes  más  de  lo  que 
me  has  dicho  y  que  lo  sabes  porque 

D.'  Candelaria  se  llevó  el  pañuelo  á  los 
ojos  y  no  habló  más. 

— Repórtate,  mujer,  le  dijo  D.  Trinidad,, 
mira  que  vamos  por  las  calles  de  San  Fran- 
cisco, y  á  la  luz  del  gas  todo  el  mundo  verá 
que  vas  llorando. 

D."'  Candelaria  se  enjugó  las  lágrimas  y 
continuó  acjuel  penoso  camino  tomada  del 
brazo  de  su  marido. 

A  poco  andar  llegaron  á  la  calle  susodi- 
cha y  D.  Trinidad  fué  entonces  quien  rom- 
pió el  silencio. 

— Mira,  ya  llegamos. 

— Ya?  pregunte)  temblando  D.''  Candela- 
ria, á  ver  donde  está  esa  casa.  ^ 

— Es  necesario  que  al  pasar  observes  con. 
disimulo;  cuando  yo  te  haga  seña  con  el  bra- 
zo, porque  sería  feo  que  nos  detuviéramos. 
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— Pero  dónde  es? 

— Ves  aquellas  ventanas  grandes? 

— Aquéllas  por  donde  se  ve  tanta  luz? 

— Sí,  ésas  son,  ya  vamos  á  pasar. 

Cuando  faltaba  solo  un  paso  para  tocar  la 
ventana  y  cuando  D.''  Candelaria  se  propo- 
nía devorar  con  una  sola  mirada  cuanto  íue- 
Ta  posible, D.Trinidad,  por  medio  de  un  mo- 
vimiento rápido  é  inesperado,  obligó  á  su 
mujer  á  pasar  más  aprisa  de  lo  necesario, 
al  grado  que  doña  Candelaria  no  pudo  ver 
nada,  pero  notó  perfectamente  aquel  movi- 
miento brusco  de  su  marido. 

— Esas  tenemos?  dijo  ella  profundamente 
emocionada;  me  has  pasado  aprisa  para  que 
no  vea  nada. 

— No  viste? 

— Que  si  vi!  Bien  sabes  tú  que  no  era 
posible  ver  nada  pasando  como  pasamos. 
Por  algo  no  has  querido  que  vea. 

— Cómo  por  algo! 

— Es  claro,  algo  has  visto  dentro  que  no 
te  conviene  que  vea  yo.        *    .  - 

— Pero  qué  he  de  haber  visto  más  que  tú? 
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— Mira,  Trinidad;  aquí  hay  algo;  y  no 
puedo  tolerar  que  me  burles  de  ese  modo. 
Vamos  á  volver  á  pasar  tan  espacio  como 
yo  quiera  ¿lo  entiendes?  y  ahora  no  de  tu 
brazo,  ni  del  otro  lado,  sino  sola  y  del 
lado  de  la  ventana,  y  veré  hasta  que  me 
convenza. 

— De  esa  manera  vamos  á  llamar  la  aten- 
ción, mujer. 

— Xo  me  importa.  Hemos  de  pasar. 

— Espera,  mujer,  no  es  bueno  hacer  las 
cosas  con  precipitación,  tiempo  tendremos 
para  todo.  Cálmate,  porque  en  todo  caso  tu 
misma  excitación  te  hará  ver  las  cosas  de 
distinta  manera. 

— No,  no,  vamos  en  el  acto,  repitió  doña 
Candelaria  pretendiendo  retroceder. 

Hubo  todavía  un  pequeño  altercado  du- 
rante el  cual  hubiera  sido  fácil  al  observador 
conocer  que  D.  Trinidad  había  tenido  algún 
motivo  poderoso  é  inesperado  para  impedir 
que  su  mujer  hubiese  visto  cómodamente 
al  través  de  la  ventana  abierta.  En  efecto, 
D.  Trinidad  mismo  era  en  aquellos  momen- 
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tos  presa  de  una  emoción  inexplicable,  que 
provenía  de  una  causa  extraña  á  los  celos 
de  su  mujer,  á  quien  rogaba  que  no  volvie- 
sen á  pasar  al  pié  de  aquellas  ventanas;  pe- 
ro D.""  Candelaria  insistió  de  tal  modo  que 
D.  Trinidad  exclamó  con  despecho. 

— Enhorabuena,  será  como  tú  quieres,  y 
supuesto  que  insistes,  ya  te  pesará. 

Esta  palabra  acabó  de  decidir  á  doña  Can- 
delaria, quien,  fuera  de  sí,  se  desprendió  del 
lado  de  su  marido  y  se  dirigió  á  la  ventana, 

D.  Trinidad  la  dejó  hacer,  sin  atrever- 
se á  seguirla.  Sabía  que  su  mujer  iba  á  reci- 
bir un  golpe  inesperado,  aunque  de  muy  dis- 
tinta naturaleza  del  que  ella  se  esperaba. 
Lo  que  D.  Trinidad  había  visto  y  conocido 
perfectamente  al  pasar  por  la  ventana  era.— 
el  sombrero  canelo  de  Gumesindo..., 
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CAPITULO  XV 


^Ij^^ANHEi.iTO,  á  fuer  de  buen  conquis- 
^í^^sj;^tador,  según  él  decía,  no  emprendía 
lance  ni  aventura  á  secas.  Su  temperamen- 
to, un  tanto  linfático,  y  su  constitución  ané- 
mica y  gastada  le  obligaban  á  usar  estimu- 
lantes. 

Plaisant  sabía  muy  bien  por  sus  libros 
de  cuentas  corrientes  las  veces  que  Manue- 
lito  se  encontraba  en  lances  amorosos.  Esa 
noche  acababa  de  recibir  una  tarjeta  de 
Manuelito  con  un  simple  número  4.  Plai- 
sant, sin  vacilar,  entregó  en  cambio  de  la 
tarjeta  cuatro  botellas  de  champagne  im- 
perial y  una  dotación  competente  de  pas- 
teles y  dulces. 
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Ya  había  oscurecido  completamente  en 
la  habitación  de  D.  Trinidad  y  ni  á  Clara 
ni  á  Lupe  les  había  ocurrido  encender  la 
vela. 

Clara  hablaba  con  Manuelito  cerca  del 
balcón  y  Lupe  hablaba  con  el  joven  que 
acompañaba  á  Manuelito  y  que,  general- 
mente, se  prestaba  á  esta  clase  de  auxilios 
bien  poco  espirituales. 

El  amigo  de  Manuelito  se  llamaba  Car- 
los, no  era  rico,  pero  vivía  de  sus  rentas;  y 
por  más  que  esto  parezca  una  paradoja,  de- 
bemos hacer  notar  que  Carlos  no  era  el 
primero  que  resuelve  en  México  ese  difícil 
problema. 

Su  padre  era  agiotista,  y  Carlos  se  encar- 
gaba de  agitar  algún  negocio  de  usura  en  el 
palacio  de  justicia,  por  cuenta  de  su  padre; 
por  lo  demás  era  el  protegido  de  Manue- 
lito, y  esto  le  bastaba,  porque  la  protección 
consistía  en  cajas  en  el  juego,  y  en  otras 
buscas,  según  expresión  del  mismo  Carlos. 
Sea  como  fuere  se  vestía  bien,  vivía  bien  y 
bebía  bien.  -    . 
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Aunque  su  papel  en  aquellos  momentos 
era  el  de  hablar  de  frivolidades  con  Lupe 
mientras  Manuelito  hablaba  de  cosas  sus- 
tanciosas con  Clara,  no  tardó  mucho  Car- 
los en  llevar  la  conversación  con  Lupe  al 
terreno  del  amor.  Hubiera  decaído  la  con- 
versación por  parte  de  ambos  si  un  nuevo 
toquido  á  la  puerta  no  hubiera  venido  á  dar 
animación  al  cuadro. 

Era  el  criado  del  hotel  que  volvía  de  la 
casa  de  Plaisant  con  las  cuatro  botellas  de 
champagne  y  los  pasteles. 
— Qué  es  eso?  dijo  Clara  asustada.  | 

— Nada,  es  un  refresco,  dijo  Manuelito 
recibiendo  las  botellas.  Trae  copas  y  des- 
tapa, le  dijo  al  criado. 

— Pero  qué  va  á  decir  mi  mamá  si  viene 
á  encontrarnos  bebiendo? 

— Xo  tenga  V.  cuidado.  Cuando  venga 
habrá  también  de  aceptar  una  copa.  i 

— Y  brindará  con  nosotros,  agregó  Carlos» 
— Por  de  contado.  i 

Bien  pronto  aquellos  cuatro  pollos  estu- 
vieron con  la  copa  en  la  mano.  ¡ 
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Lupe  y  Clara  hacían  todavía  esa  pruden- 
te é  ingenua  observación  que  hacen  las  per- 
sonas no  acostumbradas  á  beber.  ¿Y  si  se 
me  sube? 

— El  champagne  no  se  sube,  dijo  Carlos 
con  aplomo. 

— Es  imperial,  agregó  Manuelito  con 
convicción. 

Y  ante  declaración  tal  y  tan  magistral - 
mente  expuesta,  aquellas  pobres  mucha- 
chas de  pueblo  entendieron  que  la  juiciosa 
objeción  sobre  los  efectos  del  vino  sería  de 
mal  tono,  y,  como  Gumesindo  su  hermano, 
se  decidieron  á  fingirse  familiarizadas  con 
el  mejor  de  los  vinos. 

Por  las  circunstancias  que  explicaremos 
después,  D.  Trinidad  y  D.''  Candelaria  lle- 
garon aquella  noche  al  hotel  mucho  más 
tarde  de  lo  que  se  habían  figurado. 
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CAPITULO  XVI. 


^0ÉUANDO  D.'  Candelaria  se  desprendió 
^^t  de  su  marido  para  irá  ver  al  través  de 
la  ventana  abierta,  D.  Trinidad  comprendi() 
que  su  mujer  iba  á  promover  un  escándalo  tan 
luego  como  viera  destacarse  sobre  una  me- 
sa y  perfectamente  iluminado  por  un  quin- 
qué el  conocidísimo  sombrero  canelo  de 
Gumesindo.  Su  primer  impulso  fué  ir  á  de- 
tenerla; pero  no  había  ya  tiempo  y  el  in- 
sistir más  en  que  D. '  Candelaria  no  se  acer- 
cara á  la  ventana,  era  abrir  ancho  campo  á 
sus  conjeturas  y  á  sus  celos.  D.  Trinidad 
quedaría  libre  de  sospechas  á  trueque  de 
que  D.^^  Candelaria  se  enterase  de  que  en 
aquella  casa  estaba  su  hijo,  y  no  sabía  qué 
preferir. 
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En  esto  D.''  Candelaria  había  llegado  á 
la  ventana  y  contra  todo  lo  que  D.  Trinidad 
esperaba,  vio  á  su  mujer  detenerse  apenas- 
y  seguir  andando.  Entonces  D.  Trinidad  la 
alcanzó  y  se  juntó  con  ella. 

Habían  cerrado  la  ventana. 

D.  Trinidad  respiró,  pero  los  celos  de 
D.^"  Candelaria  subieron  de  punto. 

— ¿Sabes,  Trinidad,  que  esto  va  picanda 
en  historia?  En  resumidas  cuentas,  te  has 
salido  con  la  tuya  de  que  yo  no  vea  nada, 
y  ahora  que  han  cerrado  la  ventana  me  pa- 
rece más  significativa  tu  acción  para  hacer- 
me pasar  de  prisa.  Mira,  Trinidad,  tú  tienes 
algo  en  esa  casa  que  te  importa  que  ya 
no  vea. 

— Supongo,  replicó  D.  Trinidad,  que  na 
creerás  que  yo  he  cerrado  la  ventana. 

— Ya  se  ve  que  no;  pero  la  han  cerrada 
muy  á  tiempo. 

— Ha  sido  una  casualidad. 

— No  es  probable. 

— O  sospecharon  que  queríamos  ver. 

— Ouién? 
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— No  lo  sé,  esas  gentes. 

—A  quienes  te  empeñas  en  disculpar. 

— Disculpar  de  qué? 

— De  impedirme  que  vea. 

— Te  empeñas  en  que  es  intencional? 

— Me  parece,  y  lo  que  es  yo  no  me  mue- 
vo de  esta  calle  hasta  que  me  desengañe. 

— Pues  me  parece  que  haremos  un  bonito 
papel. 

— Peor  es  el  que  hago  yo  cuando  me 
quieres  engañar. 

— Pero  entendámonos,  mujer.  ¿A  qué  he- 
mos venido?  A  que  tú  te  persuadieras  de 
que  desde  la  calle  se  pueden  ver  las  camas 
de  metal  en  el  interior  de  esa  casa. 

— Bueno,  y  no  hemos  visto  nada  porque 
tú  me  has  impedido  que  viera  cuando  pa- 
samos. 

— Pero  no  hay  nada  perdido,  pasaremos 
por  aquí  otra  noche. 

— No,  ha  de  ser  ahora. 

— Pero  ya  cerraron  la  ventana. 

— Esperaremos  para  ver  si  vuelven  á 
abrirla.  ' 
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— Será  como  tú  quieres,  supuesto  que  te 
empeñas. 

Don  Trinidad  entre  tanto  estaba  en  as- 
cuas pensando  en  que  su  hijo  estaba  en 
aquella  casa.  Tenía  que  estar  contando  los 
momentos  y  temiendo  á  la  vez  que  se  le 
antojara  á  Gumesindo  salir  de  aquel  lugar 
en  que  su  mujer  tenía  los  ojos  fijos.  Pero 
mientras  más  pretendía  persuadir  á  doña 
Candelaria  á  que  abandonasen  la  empresa, 
más  se  empeñaba  ésta  en  permanecer  en 
aquella  calle,  con  la  esperanza  de  que  abrie- 
ran la  ventana,  no  ya  para  persuadirse  de 
que  las  camas  podían  verse  desde  afuera,  sino 
para  averiguar  por  qué  su  marido  la  había 
obligado  á  pasar  tan  de  prisa,  precisamen- 
te en  el  momento  en  que  iba  á  desenga- 
ñarse. 

Don  Trinidad,  por  su  parte,  se  arrepentía 
de  aquel  movimiento  brusco  que  ejecutó 
instintivamente  al  conocer  el  sombrero  de 
Gumesindo,  y  estaba  arrepentido  porque 
tal  vez  D.""  Candelaria  no  se  habría  fijado 
en  el  sombrero  ó  hubiera  sido  fácil,  ya  sin 
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prevención,  hacerla  reflexionar  en  que  debe 
haber  muchos  sombreros  canelos  que  se' 
parezcan.  De  todos  modos,  D.  Trinidad 
necesitaba,  ante  todo,  calmar  la  excitación 
de  su  mujer  y  no  contrariarla  ni  oponer  re- 
sistencia á  sus  deseos. 

— Mira,  la  dijo,  llegaremos  despacio  hasta 
la  esquina  y  volvemos  á  pasar  por  si  logra- 
mos ver  la  ventana  abierta. 

— Bueno,  dijo  D.'  Candelaria,  y  así  lo- 
hicieron;  pero  la  segunda  vez  que  pasaron, 
la  ventana  permanecía  cerrada. 

Repitieron  el  paseo  varias  veces  con  el 
mismo  resultado;  y  como  la  curiosidad  de 
D.'^  Candelaria  se  excitaba  más  con  estas 
contrariedades,  no  había  modo  dé  hacerla 
desistir  de  su  empeño.  La  última  vez  que 
pasaron,  D.^  Candelaria  se  atrevió  á  fijar  el 
oído  al  través  de  la  puerta. 

Se  levantaban,  en  medio  de  un  rumor 
sordo,  como  el  que  produce  un  conjunto  de 
voces,  algunas  palabras  pronunciadas  en  voz 
alta  y  con  acento  de  cólera. 

—¿Oyes?  I 
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— Pero,  mujer,  no  te  detengas!  si  van 
á  abrir. 

Y  D.  Trinidad  obligó  á  su  mujer  á  se- 
pararse. 

— Vamos,  vamos,  exclamó  impaciente 
D.^  Candelaria;  parece  que  tienes  un  empe- 
ño decidido  en  contrariarme. 

— Pero  con  razón,  mujer;  ¿no  reflexionas 
•que  ésa  es  una  casa  mala,  y  que  aunque  no 
nos  conocen  aquí,  siempre  es  muy  notable 
•que  una  señora  esté  pretendiendo  espiar 
por  la  cerradura  y  enterarse  de  lo  que  pasa 
•en  el  interior? 

— Si  fuera  todo  por  simple  curiosidad, 
vaya  V.  con  Dios;  pero  no  es  eso.  Es  que 
yo  tengo  empeño  en  averiguar  que  me  en- 
cañas, y  en  aclarar  qué  clase  de  interés  tie- 
nes en  que  yo  no  vea  ni  escuche  al  través 
de  la  ventana,  cuando  precisamente  á  eso 
Avenimos.  •        ■  ■'      ' 

— Que  sea  lo  que  tú  quieras,  dijo  D.  Tri- 
nidad, retornando  con  su  mujer  y  parándose 
frente  á  la  puerta  de  aquella  casa. 

El  rumor  había  crecido,  y  se  oía  la  voz  de 
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un  hombre  apostrofando  y  maldiciendo.  Va- 
rias voces  de  mujeres  se  levantaban  en  tono- 
de  súplica  y  ya  no  podía  dudarse  que  se  tra- 
taba allí  de  un  altercado  entre  dos  hombres.. 

— Insistes  aún?  preguntó  D.  Trinidad. 

— Sí;  contestó  secamente  D.-'  Candelaria^ 
pegando  el  oído  á  la  puerta. 

En  este  momento  resonó  en  el  interior 
la  denotación  de  un  arma  de  fuego  y  se 
oyeron  varios  gritos. 

— Mi  hijo!  gritó  á  su  vez  don  Trinidad,  y 
empujó  la  puerta  y  se  precipite')  en  el  inte- 
rior de  la  casa. 

Doña  Candelaria  no  pudo  articular  una 
palabra;  pero  lo  comprendió  todo.  ' 

Su  primer  movimiento  al  pensaren  Gume- 
sindo,  fué  seguir  á  su  marido;  pero  en  ese^ 
momento  se  oía  el  ruido  de  un  cerrojo  y 
atrancar  la  puerta. 

D.''  Candelaria  miró  en  torno  suyo.  En 
ambos  extremos  de  la  calle  se  agitaban  las- 
linternillas  de  los  guardas,  que  simultánea- 
mente habían  dejado  su  puesto  de  observa- 
ción al  oír  el  tiro  de  pistola. 
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Un  momento  después  D.^'  Candelaria  es- 
taba rodeada  por  tres  gendarmes. 

— Dónde  fué  el  tiro?  le  preguntó  uno. 
— Aquí.  Adentro. 

— Y  V.  qué  hace  aquí?  le  preguntó  qtro. 
— Pasaba  por  aquí. 

— A  ver,  tóqueles  á  esas  brujas  por  la 
ventana. 

Así  lo  hizo  un  gendarme,  mientras  otro 
golpeaba  la  puerta  con  su  garrote. 

Varios  vecinos  abrieron  su  balcón  atraídos 
por  la  alarma  que  habían  difundido  los 
guardas  echando  pito  y  algunos  transeúntes 
se  habían  detenido  frente  á  la  casa  del  es- 
cándalo. D.'  Candelaria  estaba  perpleja  sin 
saber  que  partido  tomar. 

— Pero  V.,  señora  ¿qué  hacía  aquí?  pre- 
guntó un  gendarme  á  D.'  Candelaria. 
— Déjala,  dice  que  iba  pasando. 
— Yo  creo  que  no  tanaínas,  replicó  el 
guarda  levantando  la  linterna  y  alumbrando 
la  cara  de  D.'  Candelaria,  y  luego  añadió: 
siempre  jale  por  ahí  por  sospechosa. 
— Yo  sospechosa?  Ave  María  Purísimn. 
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— Jale,  insistió  el  guarda  enseñando  la 
pistola. 

— Jesús,  María  y  José  I  exclamó  al  verla 
D.''  Candelaria. 

— Jale!  repitió  el  guarda. 

Y  al  pretender  apartarla  de  la  puerta,  á 
la  que  seguía  el  otro  guarda  llamando  con 
estrépito,  D.^  Candelaria  estuvo  á  punto  de 
desfallecer. 

— Por  amor  de  Dios,  señor,  exclamó,  yo 
no  puedo  dejar  allí  á  mi  marido  y  á  mi  hijo. 

— Qué  tal  la  que  pasaba!  dijo  otro  guarda; 
á  la  ispcción. 

En  esto  abrieron  la  ventana. 

— Qué  ze  ofreze?  preguntó  desde  adentro 
una  voz  andaluza. 

— Qué  se  ha  de  ofrecer,  que  abran  la 
puerta.  * 

— A  quién  hombre,  á  la  Justizia?  Nohay 
para  qué.  , 

— Aquí  tiraron  un  tiro. 

— Xo,  chico;  que  tiro  ni  que  nada.  Aquí 
todo  está  en  paz.  > 

— Sí,  hombre,  todo  está  tranquilo,  agregó 


—  lag- 
una valenciana  de  ojos  negros  y  empolvado 
semblante. 

— Abran,  les  digo,  insistió  el  guarda,  ó 
echamos  la  puerta  abajo. 

— Para  qué  vamos  á  abrir,  si  somos  seño- 
ras solas. 

— Solas?  preguntó  con  sorna  un  guarda. 

— Sí,  hombre,  solitica  como  la  monja. 

— Con  que  solas,  y  dice  esta  señora  que 
adentro  están  su  marido  y  su  hijo. 

— Quién  dice  eso? 

— Esta  señora.  I 

— Usted  lo  dice?  preguntó  la  andaluza. 

— Sí,  sí,  ahí  están,  ahí  están,  dijo  D.=' Can- 
delaria llorando  á  lágrima  viva. 

— Abran,  abran,  repetían  los  guardas. 

— Cuántos  hay  adentro? 

Esta  pregunta  no  tuvo  contestación,  por- 
que desapareciendo  las  mujeres  de  la  ven- 
tana se  abría  la  puerta.  Penetraron  tres  guar- 
das y  otro  quedó  en  la  calle  cuidando  á 
D.^"  Candelaria.  •        ■■ 

El  número  de  curiosos  y  de  guardas  ha- 
bía aumentado,  'r 


M 
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No  bien  penetraron  los  guardas,  la  alga- 
zara subió  de  punto,  aumentaron  los  gritos 
y  las  voces  chillonas  y  destempladas,  las 
amenazas  de  los  guardas  y  el  ruido  de 
puertas.  ¡ 

Un  transeúnte  curioso  compadecido  de 
las  lágrimas  de  D.'  Candelaria  se  acercó  á 
consolarla  y  á  ofrecerle  su  protección.       ' 

De  repente  se  abrió  la  puerta,  y,  custo- 
diados cada  uno  por  un  guarda,  fueron  sa- 
liendo D.  Trinidad,  Gumesindo  y  un  joven 
desconocido,  al  parecer  de  familia  decente, 
y  dos  de  aquellas  mujeres  lujosamente  ves- 
tidas; Gumesindo  se  tapaba  la  cara  con  un 
pañuelo.  D.Trinidad  estaba  pálido  y  desen- 
cajado. 

La  luz  de  una  linterna  iluminaba  el  ros- 
tro de  D. '  Candelaria.  Cuando  Gumesindo 
salía  se  detuvo  bruscamente  y  se  cubrió 
más,  no  sin  haber  habido  tiempo  para  que 
se  cambiara  una  mirada  entre  madre  é  hijo. 
La  escena  de  tumulto  del  interior  había  to- 
mado un  carácter  de  solemnidad  y  de  silen- 
cio al  emprender  la  marcha  hacia  la  inspec- 
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ción  de  policía;  la  comitiva  desfilaba  en  este 
orden:  Iba  por  delante  Gumesindo,  custo- 
diado por  un  guarda,  pistola  en  mano.  Se- 
guía D.  Trinidad  al  lado  de  otro  guarda; 
después  el  joven  desconocido.  En  seguida 
dos  mujeres  vestidas  de  blanco  que  levan- 
taban sus  largos  vestidos  dejando  ver  su 
calzado  de  baile;  llevaban  salidas  de  teatro 
en  la  cabeza,  y  por  último,  D.""  Candelaria 
entre  un  guarda  y  aquel  señor  curioso  que 
le  había  ofrecido  su  protección.  Seguía  á 
este  grupo  otro  de  transeúntes,  vecinos  cu- 
riosos, cuyo  número  había  aumentado  con- 
siderablemente. 

Manuelito  y  Carlos  entretanto  eran  feli- 
ces por  que  se  consideraban  enteramente 
dueños  del  campo.  Como  sabemos,  aquel 
criado  diligente  y  listo  estaba  apostado  con 
objeto  de  trasmitirla  alarma  á  los  amantes 
en  caso  necesario.  Clara  por  su  parte  era 
tan  feliz  que  ya  no  veía  claro,  tanto,  por  efec- 
to de  tres  copas  de  Champagne  que  la  había 
obligado  á  tomar  Carlos,  cuanto  porque  la 
consecuencia  precisa  de  aquella  entrevista 
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debía  ser  que  las  cosas  se  pusieran  cada  vez 
más  turbias. 

Este  crepúsculo  es  en  el  que  las  mujeres 
llegan  al  apogeo  de  sus  atractivos  como  las 
flores  en  el  momento  de  extender  el  último 
de  sus  pétalos  al  salir  el  sol. 

Clara  no  era  precisamente  una  belleza,  y 
apesar  de  su  apego  á  las  modas  francesas  )'■ 
<ie  sus  relaciones  con  las  hijas  del  juez  de 
letras  de  su  pueblo,  no  había  dejado  comple- 
tamente el  pelo  de  la  dehesa.  La  lectura 
de  novelas  no  la  había  podido  arrancar  su 
acento  de  fuereña. 

Su  color,  no  obstante  los  afeites,  tenía 
esa  palidez  amarillenta  de  la  raza  mestiza 
pero  sobre  el  cual  no  se  desdeñaba  de  apare- 
cer, en  fuerza  del  vigor  de  los  diez  y  siete 
años,  las  rosas  de  su  primavera.  Tenía  los 
ojos  muy  negros  y  el  pelo  lacio  y  negro 
azabache  como  el  de  la  raza  indígena,  y  si 
á  esto  se  agregaba  una  dentadura  irrepro- 
chable que  enseñaba,  con  la  franqueza  con 
que  lo  hacen  las  bocas  grandes,  se  tendrá 
una  idea  de  su  fisonomía. 
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Manuel  no  se  había  separado  de  su  lado 
hacía  Jos  horas  hablando  con  ella  en  voz 
muy  baja. 

En  cambio  Carlos  y  Lupe  habían  agota- 
do la  materia  de  las  trivialidades,  hablando 
en  voz  bien  alta,  y  esperaban  poniendo  lar- 
cas pausas  de  silencio  en  su  conversación, 

Clara  iba  entrando  más  y  más  en  las  redes 
que  le  tendía  Manuel ito,  quien  no  vacila- 
ba en  pronunciar  los  más  solemnes  jura- 
mentos. 

— Mi  familia,  le  decía,  me  consiente  mu- 
cho; es  cierto  que  mi  padre  no  quiere  que 
me  case  tan  joven,  pero  mamá  me  ayudaría 
admirablemente  llegada  la  ocasión. 

— De  veras?  preguntó  Clara  con  cierta 
ingenuidad. 

— No  lo  dudes,  hasta  ahora  me  he  salido 
en  casa  con  hacer  todo  lo  que  quiero. 

Habían  dado  ya  las  diez  y  tanto  Clara 
como  Lupe  empezaban  á  encontrar  muy 
desusado  el  retardo  de  sus  padres;  pero 
Carlos  las  consolaba  asegurándoles  que  no 
debían  tardar,  no  sin  hacer  votos  interior- 
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mente  porque  aquella  ausencia  se  prolonga- 
ra más  todavía. 

— Estoy  impaciente  porque  lleguen  por- 
que deseo  que  nos  acompañen  á  tomar  una 
copa. 

No  bien  había  acabado  de  pronunciar  es- 
tas palabras  cuando  llamaron  á  la  puerta. 
Manuelito  se  panS  en  el  acto  para  irá  abrir. 

— Mi  mamá,  exclamó  Lupe. 

— Ya  era  tiempo,  dijo  Clara. 

Carlos  se  puso  de  pié  y  esperaban  todos 
ver  entrar  á  D.''  Candelaria  y  á  D.  Trinidad, 
cuando  Carlos,  á  quien  el  criado  del  hotel 
acababa  de  decir  una  palabra  al  entreabrir 
la  puerta,  salió  al  pasadizo. 

— Qué  sucede?  le  preguntó. 

— Venga  V.  por  acá. 

Y  cuando  se  hubieron  apartado  lo  bas- 
tante para  no  ser  escuchados. 

— Aquí  está  un  papel  que  el  señor  D.  Tri- 
nidad manda  á  las  niñas. 

— Bueno,  y  para  eso  me  llamas  aparte? 

— Sí,  porque  ese  papel  debe  tener  algún 
misterio. 
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— A  ver,  dijo  Manuel  tomándolo  y  acer- 
cándose á  un  farol  para  leerlo. 

— «Queridas  hijas,»  leyó.  «No  tengan  cui- 
<lado  por  nosotros  porque  un  negocio  im- 
previsto podrá  detenernos  quizá  toda  la  no- 
■clie . —  Trin  idad. 

— Cosa  más  rara!  Quién  trae  este  papel? 

El  criado  acercándose  entonces  al  oído 
<ie  Manuel,  le  dijo  en  voz  muy  baja. 

— Un  gendarme. 

— Y  qué  crees? 

— Yo  conozco  al  gendarme,  es  D.  Abun- 
dio, y  dice  que  los  amos  están  en  la  Tlal- 
piloya. 

— Es  posible! 

Y  después  de  una  pequeña  pausa,  den- 
tro de  la  cual  cupo  sin  embargo  un  pensa- 
miento que  encerraba  la  más  grande  de  las 
infamias,  Manuel  tomó  al  criado  por  la  ma- 
no y  le  dijo  con  voz  convulsa: 

— Bueno,  nosotros  nos  quedaremos  á 
acompañar  á  las  niñas.  '  * 

— Ah,  qué  patrón,  dijo  el  criado  rascándose. 

— Pero  oye,  que  nadie  lo  sepa.  En  to- 
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do  caso,  tú  aseguras  que  nos  viste  salir, 

— Pero... 

— No  hay  peros.  Muy  temprano  nos  abres- 
y  dices  que  son  los  del  cuarto  número  15 
que  tomaste.  Te  acuerdas? 

— Pues  cómo  no. 

— Cuenta  con  una  gratificación  gorda,, 
muy  gorda,  lo  entiendes? 

— No  tenga  su  mercé  cuidado.  Yo  no 
duermo  esta  noche. 

— Arreglado. 

Carlos  salía  en  este  momento  del  cuarto 
para  averiguar  lo  que  pasaba.  Manuel  lo 
puso  al  tanto  en  pocas  palabras,  el  criado 
fué  á  hablar  con  el  gendarme  y  los  dos  jó- 
venes volvieron  al  cuarto. 

— Qué  sucede?  preguntó  Clara. 

— No  lo  dije !  exclamó  Manuel  con  tono  jo- 
vial, su  padre  de  V.  manda  un  recado,  dicien- 
do que  aún  cuando  se  tarden  más  de  lo  acos- 
tumbrado, ustedes  deben  estar  tranquilas, 
porque  un  asunto  imprevisto  les  ha  detenido. 

— Qué  será?  dijo  Lupe.  Les  habrá  suce- 
dido algo? 
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— No,  nada  absolutamente,  se  apresuró 
á  decir  Manuel. 

— Pero  bien,  agregó  Clara,  quién  traja 
ese  recado  y  de  dónde? 

— El  criado  no  me  lo  explicó,  contesta 
Manuel.  Simplemente  me  dijo  que  un  en- 
viado de  D.  Trinidad  venía  á  tranquilizar 
las  niñas,  por  si  estuvieran  con  cuidado. 

— De  todos  modos,  es  muy  raro,  dija 
Lupe. 

^Alguna  visita.  Los  habrán  detenido  á 
comer,  cualquier  cosa,  en  fin,  cualquier  co- 
sa, dijo  Manuel.  Vamos  á  destapar  otra  bo- 
tella á  la  salud  de... 

— A  la  salud  de  V.,  dijo  Carlos  al  oído  de 
Lupe. 

— No  lo  permita  Dios,  se  nos  va  á  subir,, 
y  buena  cuenta  daremos  á  papá  de  nos- 
otras; yo  no  tomo  más. 

Usted  no  sabe,  dijo  Manuel,  con  tona 
pedante,  que  la  Academia  de  ciencias  de 
París  ha  declarado  el  Champagne  imperial, 
el  tónico  más  inofensivo  que  se  conoce?  Yo 
he  llegado  á  tomarme  sólo  cinco  botellas. 
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y  me  he  quedado  firme.  Por  otra  parte,  el 
Champagne  imperial  es  un  preservativo 
contra  el  tifo  y  otras  enfermedades  conta- 
giosas. En  México  no  se  mueren  más  que 
los  pobres.  Nótelo  V.  Las  personas  que  to- 
man Champagne  imperial  nunca  se  en- 
ferman. 

Al  decir  estas  palabras  salió  el  tapón  de 
la  botella  con  tal  estrépito,  que  el  vecino 
del  cuarto  inmediato  que  estaba  acostán- 
dose, salió  al  pasadizo  y  preguntó  en  voz 
alta: 

— ¡Qué  sucede!  ¡Ouién  se  ha  suicidado! 

— Un  suicidio!  gritó  un  joven  que  entra- 
l)a.  Quién,  quién  ha  sido  ese  desgraciado? 

— A  dónde?  á  dónde?  preguntaron  los 
criados  que  subían. 

— Aquí  en  el  13,  ha  sonado  el  tiro,  dijo 
-el  primer  vecino.  Pregunte  V.,  ordenó  al 
criado,  pregunte  V.,  en  el  13. 

El  criado  llamó  á  la  puerta  con  estrépito. 

— ¿Quién  gritó  Manuel.  Adentro! 


Entró  el  criado,  azorado. 
— Qué  quieres? 
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— Dicen  que  aquí  ha  sonado  un  tiro  de 
pistola.  V     . 

— Qué  tiro  ni  qué  nada;  no  ves  que  es 
el  champagne.  '- 

— El  champagne!  repitió  un  coro  de  vo- 
ces de  todas  las  personas  que  habían  acu- 
dido al  pasadizo;  ¡el  champagne!  ¡el  cham- 
pagne! 

Manuel  asomó  con  la  botella  en  la  mano,  y 

— Es  champagne,  repitió  para  acallar  á 
aquella  gente.  ¿Vds.  gustan? 

— Mil  gracias,  gracias,  dijeron  algunos 
retirándose.  • 

Manuel  llenó  las  copas  después  de  haber 
cerrado  la  puerta,  disimulando  su  contrarie- 
dad. Aquel  incidente  había  venido  á  cam- 
biar todos  sus  planes,  y  á  poner  la  situa- 
ción más  y  más  delicada.  Ya  no  era  posible 
pasar  desapercibido,  lo  habían  visto  allí 
muchas  personas  y  todos  sabían  en  el  Ho- 
tel que  en  el  cuarto  número  13  habían  to- 
mado champagne.  Eran  ya  las  once  de  la 
noche,  y  este  incidente  si  bien  tranquilizó 
á  los  vecinos  respecto  al  individuo,  los  in- 
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dujo  á  hacer  sobre  el  hecho  los  comenta- 
rios á  que  daba  lugar. 

— Quién  vive  en  el  13?  preguntó  el  ve- 
cino del  1 1  que  no  podía  olvidarse  del  sus- 
to producido  por  el  champagne. 

— Son  los  fuereños,  le  contestó  el  joven 
que  se  retiraba  cuando  sonó  el  taponazo. 

— Qué  fuereños  son  esos? 

— Una  familia  del  Interior. 

— ¡Y  hay  muchachas! 

I 

— Dos. 

— Hum!...  refunfuñó  el  vecino  del  11  á 
la  puerta  de  su  cuarto  y  acabándose  de 
quitar  la  corbata. 

— Pero  oiga  V.,  agregó  el  joven  con  aire 
misterioso;  lo  que  hay  aquí  de  notable  es 
que  en  el   13  estarán  ahora  solo  las  niñas. 

— Y  los  niños? 

i 

— Sí,  dos  niños  finos.... 

— Que  destapan  champagne  á  las  once 
de  la  noche  haciendo  un  ruido  de  los  diablos. 

— Por  eso  digo  que  son  niños  finos. 

— Está  la  fineza!...  en  fin,  buenas  noches, 
amigo.  , 


I 


— Buenas  noches.  Espero  que  no  des- 
taparán otra  botella. 

— Que  las  destapen,  pero  sin  alarmar  á 
los  huéspedes.  Buenas  noches. 

El  administrador  del  Hotel,  á  cuyo  cono- 
cimiento había  llegado  el  rumor  de  un  sui- 
cidio, hablaba  con  dos  criados  tomando  nota 
de  lo  que  había  pasado,  y  averiguó  como 
era,  que  D.  Trinidad  y  D.'  Candelaria  es- 
taban ausentes,  y  que  las  niñas  tenían  visi- 
tas, una  de  las  cuales  era  la  que  había  cau- 
sado aquella  falsa  alarma. 

Como  esta  clase  de  noticias  se  propagan 
con  increíble  rapidez,  las  mujeres  del  figón 
contiguo  al  Hotel  comenzaron  á  preguntar 
por  el  matado. 

— Se  mató  uno  allí  arriba  decía  una  co- 
cinera desgreñada. 

— Eso  dicen,  D. '  Mariquita,  aquí  con  el 
ruido  de  la  manteca  no  se  oye  nada. 

Los  criados  del  hotel,  gratificados  aquella 
noche  por  Manuelito,  y  que  le  habían  ofi-e- 
cido  no  dormir,  hacían  visitas  continuas  al 
figón  en  solicitud  del  tequila.  .-^.  - 
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— No  se  ha  matado  nadie  en  el  hotel^. 
aseguraba  Luís, 

— Todo  fué  una  botella  de  champagne 
que  tronó  como  pistola. 

— Eso  dice  V.  porque  es  de  allá.  Yo  le 
preguntaré  al  gendarme,  dijo  otra  cocham- 
brosa. 

Mientras  esto  pasaba  alderredor  del  cuar- 
to número  1 3,  la  calma  se  había  restablecido 
aparentemente  en  el  Hotel  y  había  vuelto 
á  reinar  el  silencio.  Manuel  sabía  que  doña 
Trinidad  y  D.'  Candelaria  estaban  en  la 
cárcel  y  que  esto  no  podía  menos  que  ser 
por  algún  asunto  grave;  pero  esta  circuns- 
tancia en  vez  de  alarmarlo,  la  consideró 
propicia  á  su  pluma.  Sabía  que  podía  disponer 
de  dos  cuartos  y  que  tenía  por  suya  toda 
la  noche.  Pudo  todavía  obligar  á  las  mucha- 
chas á  tomar  otra  copa  de  champagne,  y 
entre  él  y  Carlos  dieron  cuenta  bien  pron- 
to del  contenido  de  la  segunda  botella.       t 

Clara  estaba  asustada  y  apesar  de  su  tur- 
bación comprendía  que  aquella  situación 
no  podía  sostenerse  por  más  tiempo.  Lupe 
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I  y  Carlos  se  habían  salido  al  balcón  con  el 

í-  pretexto  de  ver  llegar  á  D.  Trinidad,  y  Ma- 

í  nuel  solo  con  Clara  había  llegado  á  ese  pe- 

ríodo de  excitación  de  embriaguez  en  que 
;'  se  hacía  insoportable.  '    ^ 
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CAPITULO  XVII. 


^ Ruando  llegaron  los  fuereños  á  la  di- 
"^^í  putación  ya  una  multitud  de  curiosos 
había  formado  grupos  que  caminaban  en 
seguimiento  de  la  comitiva. 

— Quiénes  habían  de  ser?  esas  sefioras! 
decía  un  joven  que  salía  de  la  Gran  Sociedad. 

— Míralas,  míralas,  decía  otro,  y  van  de 
baile  á  la  chinche. 

D.  Trinidad  se  empeñaba  en  explicar  al 
gendarme  que  le  custodiaba  como  su  pre- 
sencia y  la  de  su  mujer  en  aquel  lugar  habían 
sido  enteramente  casuales,  y  como  él  mis- 
mo ignoraba  que  su  hiJQ  pudiera  haber  esta- 
do en  semejante  casa,  pero  el  gendarme  oía 
todo  aquello  con  esa  sorna  y  esa  socarrone- 
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ría  propia  del  palurdo  ensoberbecido  en  el 
ejercicio  de  un  poder  inseparable  del  garrro- 
te  y  el  revolver  contra  todo  bicho  viviente. 

D.''  Candelaria  había  sido  durante  todo  el 
camino  presa  del  estupor,  y  no  se  daba  to- 
davía cuenta  cabal  de  su  situación.  Iba  co- 
mo fascinada  con  la  figura  de  aquellas  dos 
mujeres  vestidas  de  colores  claros,  que  ca- 
minaban delante  de  ella.  Lo  único  que  pro- 
curaba era  no  perder  de  vista  á  su  marido. 
Pero  no  bien  llegaron  á  su  destino  y  la  or- 
denaron sentarse  á  esperar  en  una  banca, 
siempre  custodiada  de  cerca  por  los  gendar- 
mes, empezó  á  despejarse  su  cerebro  y  á 
darse  por  lo  mismo  cuenta  de  lo  que  le  es- 
taba pasando.  Gumesindo  y  D.  Trinidad  no 
estaban  en  la  misma  pieza  que  ella  ocupaba. 
Allí  sólo  habían  quedado  esas  señoras  que 
lanzaban  á  D.^  Candelaria  miradas  escudri- 
ñadoras. :  '. 

— Dónde  están  mi  marido  y  mi  hijo?  le 
preguntó  al  gendarme.  -  ,.  V 

— Pasaron  adelante.  ^^;    ;    . 

— Y  qué  van  á  hacer?  >/..,    ; 
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— Pos  á  declarar  pa  que  se  sepa  todo. 

— Pero  qué  es  lo  que  se  va  á  saber, 
Dios  mío! 

— Y  V.  también  va  á  declarar  y....  las  se- 
ñoritas, dijo  el  gendarme  echando  una  mi- 
rada oblicua  á  los  pies  de  una  de  ellas,  cal- 
zados con  zapatos  de  raso  blanco  bordados 
de  oro. 
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CAPITULO  XVIII. 


/MI  ®so  de  las  doce  de  la  noche  reinaba 
un  silencio  profundo  en  el  hotel. 
José  María  y  Luís  no  habían  vuelto  á  oír 
ruido  alguno  en  el  cuarto  número  13,  y  el 
vecino  del  1 1,  no  obstante  su  curiosidad  ex" 
citada  por  los  acontecimientos  de  aquella 
noche,  había  acabado  por  conciliar  el  sueño. 

Los  dos  criados  sentados  en  el  primer  es- 
calón de  la  escalera  principal,  y  embozados 
en  sus  frazadas,  hablaban  en  voz  muy  baja. 

— Pues  qué  crees?  le  preguntaba  Luís  á 
José  María. 

— Que  la  cosa  está  mala  y  lo  que  es  esta 
noche  los  fuereños  no  volverán  al  hotel. 

—Ya  te  dijeron? 
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— Sí;  la  Chole  del  figón,  que  es  amiga 
del  gendarme,  lo  averiguó  cuando  vino  á 
dejar  el  papel. 

— Y  qué  le  dijo? 

—Pos  le  dijo  que  los  patrones  estaban 
en  la  Diputación . 

— Pero  por  qué? 

— No  lo  has  de  pasar  á  creer:  dizque 
porque  los  cogieron  en  malos  pasos  en  una 
casa  mala. 

—A  D.  Trinidad  y  D.'  Candelaria  juntos? 

— Sí,  hombre;  figúrate. 

Luís  soltó  una  carcajada  que  resonó  por 
todos  los  ámbitos  del  silencioso  hotel. 

— Cállate,  hombre,  )'■  no  recuerdes  á  los 
huéspedes:  ¿no  ves  que  ya  es  tarde? 

— Ya  me  figuro  á  la  vieja  gorda  en  malos 
pasos. 

Y  Luís  no  pudo  contener  la  risa. 

—Conque  de  más  á  más  escandalosos? 
Pero  sabes  que  yo  no  entiendo  eso?  han 
de  ser  mentira  de  la  Chole.  | 

— El  caso  es  que  á  estas  horas  están  en 
la  chinche,  y  como  ya  es  tarde  y  no  han 
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venido,  es  seguro  que  se  queden  allí  á  espe- 
rar la  calificación,  y  mañana  temprano  ó 
van  á  Belén  ó  salen  en  libertad.  •  . 

—Yo  sé  bien  quién  es  el  aprovechado. 

— El  niño  Manuelito. 

— El  del  taponazo;  y  por  vida  tuya  que 
sonó  como  pistola. 

— Se  conoce  que  está  bueno  el  champagne. 

—  Pero,  sabes,  que  pobres  viejos.  Mien- 
tras ellos  están  en  la  chinche,  las  niñas.... 
pues  se  están  di  vertiendo. 

— Pos  no!  Como  que  los  niños  me  pare- 
cen tantas  lanzas. 

— Lo  pior  es  que  si  viene  D.  Gumesindo... 

— Qué  va  á  venir! 

—No? 

— Ya  sabes  que  casi  nunca  duerme  en  su 
cuarto. 

— Adiós! 

— Los  patrones  no  lo  saben;  pero...  vaya, 
conque  no  lo  has  visto  salir  quedito? 

— No;  lo  que  yo  había  notado  era  que 
venía  de  mañana;  pero  me  figuré  que  se  iba 
á  la  alberca. 
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— Qué  alberca!  á  dormir  la  mona. 

— Oiga!  ¿conque /íz/a? 

— Pos  no!  Si  cuando  los  fuereños  prueban 
lo  bueno,  jalan  bonito. 

— Menos  D.^  Candelaria,  que  ni  el  tepache 
le  gusta. 

— Oye,  y  creo  que  los  tales  fuereños  tie- 
nen sus  tlacos. 

— Lo  que  es  D.  Gumesindo  trae  la  carte- 
ra gorda  de  billetes. 

— Y  tanto  como  compra  D.  Trinidad. 

— Vaya!  Como  que  ya  no  caben  las  cosas 
en  los  cuartos. 

— Yo  creo  que  tienen  tienda  en  su  tie- 
rra. 

— Pos  puede.... 

— Quién  quita  ¿No? 

Ya  Luís  no  contestó  porque  se  quedó 
dormido.  José  María  lo  imitó  á  poco  rato 
y  reinó  un  silencio  profundo.  ! 

Llevaban  algún  tiempo  de  roncar  á  com- 
pás, cuando  tocaron  á  la  puerta  de  la  calle. 
José  María  despertó  el  primero,  y  menean- 
do á  Luís,  le  dijo:  ;  f 
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— Abre. 
:        José  María  subió  algunos  escalones  para 
ocultarse,  y  por  si  fuere  necesario  dar  la 
alarma  á  Manuel.  Abrió  Luís  y  se  presentó 
♦.  el  señor  Gutiérrez. 

José  María,  al  reconocerlo,  subió  la  esca- 
lera. 

— D.  Trinidad?  preguntó  Gutiérrez. 

— Po5  todavía  no  llega. 

— Y  la  señora?  • 

— Tampoco. 

— Las  niñas  estarán  alarmadas. 

— No,  señor,  recibieron  recado  para  que 
estén  tranquilas. 

— Estás  seguro  de  eso? 

— Vaya!  sí,  señor;  recibieron  un  papel  y 
yo  creo  que  estarán  tranquilas. 

— Luego  tú  sabes  donde  están. 

— Yo  sí,  patrón,  pos  luego  se  supo.  ^ 

— Yo  también  he  recibido  vm  papel  de 
D.  Trinidad  y  antes  de  pasar  á  verlo  quise 
tomar  noticias  de  las  niñas.  "    - 

— Va  su   wé-rró  á  despertarlas? 

— Duermen?  v'        .     "'     ^ 
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— Pos  yo  creeré  que  sí.  Están  tan  en 
silencio. 

— Entonces  me  voy.  Si  algo  se  ofrece, 
ya  sabes  donde  estoy. 

— Sí,  donde  están  los  patrones,  ya  sé. 

Y  el  señor  Gutiérrez  salió  del  hotel. 

Luís  fué  enseguida  á  comunicar  á  José 
María  lo  que  había  pasado.  Llegó  al  pasa- 
dizo y  no  estaba  allí.  Entonces  llamó  suave- 
mente á  la  puerta  del  15. 

Manuelito  revelaba  en  su  aspecto,  que 
aunque  sin  ruido,  había  apurado  el  conte- 
nido de  las  botellas  que  quedaban.  Tenía  su 
levita  en  la  mano,  y  estaba  sobrecogido 
de  terror  como  si  hubiera  cometido  un 
crimen.  Su  respiración  era  entrecortada  y 
fatigosa,  tenía  los  cabellos  en  desorden  y 
había  tomado  á  José  María  convulsivamente 
por  la  muñeca. 

— Qué  dice,  qué  dice  ese  muchacho? 
preguntaba  sobresaltado;  cierra,  cierra  la 
puerta,  y  habla  quedo,  lo  oyes?  pero  muy 
quedo.  Porque  si  los  vieron....  qué  sucede? 
quién  es?  EsD.  Trinidad?  Ya  vinieron? 
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— No ,  niño,  no  se  asuste  V.,  no  fué  don 
Trinidad. 

— No?  pues  quien?  me  buscan  ámí? 

•^No,  tampoco;  fué  el  Sr.  Gutiérrez. 

— Ah!  pero  se  fué?  ó  está  ahí  el  señor 
Gutiérrez? 

— Se  fué  á  la  Diputación,  á  buscar  á  los 
patrones. 

— De  veras?  pero  no  saben  que  estoy 
aquí? 

— No,  no  lo  sabe  nadie. 

— No  lo  sabe  quién? 

— No  lo  sabe  ninguna  persona,  no  tenga 
V.  miedo. 

— Miedo!  yo  miedo!  vaya  hombre!  es 
que  yo  tener  miedo?  de  qué  he  de  tener 
miedo?  Vaya!  Yo  qué  éulpa  tengo?  Loque 
es  yo  he  estado  esperando  á  que  D.  Trini- 
dad volviera,  para  ofrecerle  champagne; 
pero,  hombre,  no  lo  vas  á  creer,  ya  nos  la 
acabamos.  Oye....  ve  á  buscar  más  champa- 
gne en  casa  de  Plaisant. 

— No,  niño,  no  ve  su  merced  que  ya  es 
muy  tarde?  V.  v-^  -': 
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— Yo  te  pago,  hombre,  yo  te  pago,  ve  á 
traer  champagne,  cuando  venga  D.  Trinidad 
yo  quiero  ofrecerle  champagne,  y  á  doña 
Candelaria;  anda,  hombre,  anda  á  buscar  el 
champagne. 

Como  Manuel  había  ido  levantando  la 
voz  poco  á  poco,  el  criado  se  vio  en  la 
necesidad  de  aconsejarle. 

— Oiga  V.  niño,  ¿por  qué  no  se  acuesta 
aquí  en  el  1 5  ?  No  sea  que  vengan  los  patro- 
nes y  lo  encuentren  así. 

— Acostarme  en  el  15?  Vaya  hombre!  tú 
crees  que  yo  he  venido  para  acostarme  en 
el  15?  Ve  á  traer  más  champagne,  yo  te 
pago,  hombre. 

Aunque  José  María,  merced  á  las  propi- 
nas de  Manuelito,  había  apurado  varias 
copas  de  tequila  en  el  figón  de  la  Chole, 
tenía  aún  su  juicio  espedito  para  decidirse 
á  no  excitar  con  negativas  á  Manuelito,  que 
se  encontraba  ya  en  el  período  de  la  terque- 
dad más  insoportable. 

— Bueno,  le  dijo  al  fin,  voy  por  el  cham- 
pagne, pero  no  haga  V.  ruido. 
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— No,  que  ruido  voy  á  hacer!  toma  ve 
á  traer  el  champagne.  5/     - 

Y  le  dio  un  billete  de  á  diez  pesos  cuya 
circunstancia  proporcionó  á  los  criados  sepa- 
rarse de  Manuel. 

— Y  qué,  vas  por  el  champagne?  pregun- 
tó Luís  á  José  María. 

— No,  qué  he  de  ir!  El  roto  está  tan 
jalado  y  que  no  bien  se  quede  solo,  se  duerme 
hasta  mañana. 

— Y  se  le  olvidan  los  diez  pesos. 

— Yo  se  los  daré. 

— Que  se  los  vas  á  dar.  ' 

— Ah  que  tú!... 

— Ah  que  yo!  Ya  sabes,  vamos  al  partir. 

— Oye,  y  el  otro? 

— Cuál  otro? 

— El  compañero  del  niño  Manuelito. 

— Está  muy  quieto  adentro.  Ni  chistan. 

— Yo  creo  que  los  fuereños  van  á  salir 
todos  muy  mal  jugados  en  la  capital. 

Gutiérrez  había  llegado  entre  tanto  á  la 
Diputación,  donde  encontró  á  D.  Trinidad 
muy  abatido  y  á  D.""  Candelaria  hecha  un 
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mar  de  lágrimas.  Al  ver  á  Gutiérrez  se  lanz(S 
á  sus  brazos  sollozando.  Después  de  esta 
escena  muda,  Gutiérrez*  procuró  calmarla 
encareciéndole  la  necesidad  urgente  de  po- 
nerlo en  autos  de  lo  que  pasaba. 

— Figúrese  V.,  señor  Gutiérrez;  yo  en 
estos  pasos!  cuando  enjni  vida  he  andado 
con  justicias  ni  en  cosas  de  policía.  Figú- 
rese V.  al  pobre  de  mi  marido  traído  aquí 
como  criminal,  por  un  gendarme  pistola 
en  mano,  y  á  mi  hijo,  ¡alma  mía  de  él! 
al  bueno  de  Gumesindo  que  querían  ama- 
rrarlo por  los  codos,  y  luego  todo  esto.... 
vea  V.,  vea  V.  señor  Gutiérrez,  á  mi  dere- 
cha. Hemos  venido  juntos  con  esas  señoras. 

— Es  posible !  Pero  que  fueron  ustedes 
á  hacer  por  esos.... 

— Nada,  que  habíamos  de  ir  á  hacer? 
Desde  que  Trinidad  me  dijo  que  V.  le  ha- 
bía enseñado  las  camas  de  latón  de  esas 
señoras. 

— Yo?  las  camas?  Qué  camas? 

— Desde  entonces  me  entró  la  curiosi- 
dad... pues...  el  diablo  de  los  celos,  si  usted 
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quiere,  y  ahí  tiene  V.  que  la  emprendimos 
para  saber  si  era  cierto. 

— Si  era  cierto  qué? 

— Lo  de  las  camas  que  V.  le  había  ense- 
ñado. 

— Yo?  señora,  no  comprendo. 
.  — Cuando,  ahí  tiene  V.,  que  pasamos  por 
la  ventana  y  que  la  cierran!  y  más  me  em- 
peño, y  volvemos  á  pasar,  y  Trinidad  se 
•enoja  conmigo,  y  yo  me  encapricho,  y  me 
voy  á  la  ventana;  por  que  yo  tengo  muy 
buen  carácter,  pero  ¿quiere  V.  verme  fu- 
riosa? pues  no  más  que  me  contradigan,  y 
¡adiós!  me  vuelvo  una  fiera;  y  dije:  pues 
no  señor,  á  mí  no  me  la  dan.  ¡  Habráse  vis- 
to! tantos  años  de  casada  y  de  vivir  en  paz 
para  que  salgamos  ahora  con  que  andas  en 
picos  pardos  dizque  porque  el  Sr.  Gutiérrez 
te  enseña  los  malos  pasos.  Vamos  á  ver,  y 
yo  me  he  de  desengañar  con  mis  propios 
ojos,  que  ya  no  estoy  para  que  me  den 
atole  con  el  dedo,  porque  no  soy  chiquita; 
y  en  esto,  zas,  que  suena  un  tiroj  Sr.  Gu- 
tiérrez, de  mi  alma!  y  sonar  el  tiro  y  me- 
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terse  mi  marido  en  la  casa,  todo  fué  uno; 
y  yo  me  quedé  como  de  piedra,  y  puede 
V.  jurar  que  si  de  esta  hecha  no  me  he 
muerto  es  porque  Su  Divina  Majestad  me 
tiene  reservada  para  no  sé  que  cosas.  Y  que 
al  tiro  vienen  los  guardas,  y  que  echan  pi- 
to, y  se  arma  una  que  yo  sentía  la  muerte; 
y  mi  marido  dentro,  en  la  casa  mala,  y  yo 
en  la  calle,  porque  se  atrancaron  por  den- 
tro; y  llegan  los  guardas  y  me  cojen  á  mí 
la  primera,  amenazándome  con  sus  pistolas, 
que  poco  me  faltó  para  desmayarme,  y  en 
esto  que  tocan  y  que  salen  esas  señoras 
por  la  ventana,  hablando  muy  raro,  porque 
yo  creo  que  son  gachupinas,  ó  yo  no  sé  qué; 
y  yo  gritaba:  mi  marido!  mi  marido!  y, 
más  guardas  y  más  pito,  hasta  que  por  fin 
abrieron,  y  van  sacando  ¡Jesús,  María  y 
José;  si  yo  no  quiero  ni  acordarme,  y  van 
sacando  á  mi  hijo  Gumesindo,  y  nos  traen 
á  todos  por  esas  calles  de  Dios,  como  ase- 
sinos y  rodeados  de  curiosos  y  de  gentes 
que  se  compadecían  de  nosotros,  porque  el 
lance  no  era  para  menos,  y  aquí  nos  tiene 
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V.,  Sr.  Gutiérrez,  esperando  lo  que  será  de 
nosotros;  pero  con  V.,  he  visto  el  cielo 
abierto,  porque  nos  va  á  amparar   contra, 
esta  desgracia. 

—No  tenga  V.  cuidado,  señora.  En  dónde 
está  D.  Trinidad? 

— ^En  la  pieza  que  sigue. 

Gutiérrez  fué  á  hablar  con  D.  Trinidad  v 
á  tener  una  entrevista  con  los  empleados 
y  con  los  agentes  de  la  policía.  Más  de 
una  hora  tardó  en  sus  arreglos  y  con  mil 
trabajos  y  quedando  formalmente  responsa- 
ble por  lo  que  pudiera  resultar,  pudo  conse- 
guir que  quedasen  en  libertad  D.  Trinidad 
y  D.""  Candelaria.  En  cuanto  á  Gumesin- 
áo,  era  indispensable  que  quedase  allí  de- 
tenido, porque  se  sabía  que  él  era  el  que 
había  disparado  el  tiro,  aunque  sin  herir  á 
nadie. 

D.  Trinidad  tuvo  que  resignarse,  aunque 
con  mucho  trabajo,  á  abandonar  aquel  lu- 
gar dejando  á  Gumesindo.  Pero  Gutiérrez 
ofreció  arreglarlo  todo  satisfactoriamente  al 
siguiente  día. 
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Atravesaron,  pues,  la  desierta  plaza  de 
Armas  nuestros  tres  personajes. 

— Alma  mía  de  mis  hijas!  exclamó  doña 
Candelaria  apenas  se  vio  en  la  calle;  como 
estarán  las  pobrecitas! 

— Están  bien,  se  apresuró  á  decir  Gutié- 
rrez, estuve  en  el  hotel  poco  antes  de  venir; 
están  tranquilas. 

— No  saben  nada?  preguntó  D.Trinidad. 

— Creo  que  no.  Pero  de  todos  modos  su- 
pongo que  este  retardólas  ha  de  haber  alar- 
mado, porque  ya  está  amaneciendo. 

— Vamos,  vamos  á  ver  qué  les  ha  sucedi- 
do.  Vamos  pronto. 

Llegaron  al  hotel  á  la  sazón  que  Luís 
comenzaba  á  barrer  la  calle  y  quien  por 
medio  de  un  silbido  especial  avisó  á  José 
María  que  había  peligro. 

José  María  subió  las  escaleras,  y  antes  de 
llegar  al  cuarto  número  1 5  para  avisar  á 
Manuel,  ó  cerciorarse  de  que  se  había  queda- 
do dormido,  vio  atravesar  el  pasadizo  una 
forma  blanca  que  se  deslizaba  con  precau- 
ción. 
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— Es  la  niña  Clara,  pensó  José  María, 
que  sale  del  157  vuelve  al  13. 

D^  Trinidad,  que  se  había  adelantado, 
abrió  la  puerta  de  su  habitación.  ]; 

Clara  y  Lupe  estaban  sentadas  en  el  sofá, 
el  quinqué  ardía  sobre  la  mesa  del  centro,  y 
el  joven  Carlos  estaba  sentado  á  cierta  dis- 
tancia de  las  niñas. 

D.  Trinidad  no  pudo  hablar  una  palabra. 

— Papá,  dijeron  á  un  tiempo  Clara  y  Lu- 
pe; Carlos  se  puso  en  pié.  • 

— No  esperaba  encontrarlas  con  visita, 
dijo  D.  Trinidad.  . 

— El  cuidado  en  que  estaban  las  señori- 
tas me  obligó  á  acompañarlas. 

D.  Trinidad  guardó  silencio,  Clara  estaba 
rubicunda  y  Lupe  mortalmente  pálida.  Aca- 
baba de  ver  el  sombrero  de  Manuelito  so- 
bre una  silla. 

En  esto  llegó  D.""  Candelaria. 

— Cómo!  dijo  al  entrar,  ¿usted  aquí,  ca- 
ballerito? 

—He  creído  de  mi  deber  acompañar  á 
las  señoritas. 
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— Muchas  gracias;  es  V.  muy  amable. 

Carlos  tomó  su  sombrero  y  agregó  sin 
inmutarse. 

— Y  supuesto  que  Vds.  han  llegado  sa- 
nos y  salvos,  me  retiro. 

— Ya  se  ve  que  sí;  sanos  y  salvos,  á  Dios 
gracias.  Yo  no  sé  qué  podría  habernos  su- 
cedido. Sí,  señor,  sanos  y  salvos. 

— Lo  celebro  infinito,  agregó  Carlos  su- 
dando. Muy  buenos  días,  muy  buenos  días 
señora. 

Y  salió  del  cuarto. 

Este  movimiento  dio  lugar  á  Lupe  para 
quitarse  el  rebozo  con  que  se  abrigaba,  de- 
jándolo caer,  de  modo  que  pudiese  cubrir 
el  sombrero  de  Manuel  que  estaba  sobre  la 
silla. 

— Vamos,  niñas,  á  acostarse,  dijo  D.  Tri- 
nidad. Han  pasado  Vds.  la  noche  en  claro 
y  es  preciso  que  se  recojan. 

El  tono  de  voz  de  D.  Trinidad  era  duro 
y  sus  hijas  podían  notar  una  profunda  ex- 
presión de  descontento  en  su  fisonomía. 
Obedecieron  en  silencio. 
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D.  Trinidad  y  su  mujer  tomaron  á  su  vez 
posesión  del  sofá  y  se  pusieron  á  hablar  en 
voz  muy  baja.  Clara  y  Lupe  velaban  espe- 
rando una  ocasión  propicia  para  hacer  des- 
aparecer el  sombrero  de  Manuel. 

José  María,  entretanto,  se  había  entera- 
do de  la  situación;  había  ido  al  cuarto  nú- 
mero 15,  y  había  encontrado  á  Manuel  ron- 
cando y  medio  vestido,  pero  no  estaba  allí 
su  sombrero. 

— Adiós!  exclamó,  ya  éste  dejó  la  prenda 
en  el  13  y  por  el  sombrero  se  va  á  ar- 
mar una... 

Dieron  las  ocho  de  la  mañana  sin  que 
D.  Trinidad  y  su  mujer  hubieran  probado 
el  sueño.  Ese  día  parecía  ser  tan  negro  como 
la  noche  anterior.  D.  Trinidad,  antes  que  el 
desayuno,  recibió  una  carta  de  su  tierra. 
Era  de  un  compadre  cariñoso  que  se  queja- ' 
ba  de  que  no  se  le  hubiera  ocupado  á  él 
para  facilitar  dinero  á  la  familia,  supuesto 
que  Gumesindo  había  ocurrido  á  otra  perso- 
na para  que  le  facilitase  mil  y  tantos  pesos. 

— Otra  calamidad,  exclamó  D.  Trinidad. 
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.    — Qué  sucede?  preguntó  su  mujer. 

— Que  Gumesindo  lleva  gastados  dos  mil 
pesos! 

— En  qué? 

— No  lo  preguntes. 

Este  golpe  acabó  de  decidir  á  D.  Trini- 
dad á  abandonar  la  capital  y  volverse  á  su 
pueblo.  Gumesindo  estuvo  preso  dos  dias  y 
pudo  salir  merced  á  los  empeños  del  señor 
Gutiérrez. 

Cuando  todo  estuvo  listo  para  el  viaje, 
D.  Trinidad  le  dijo  á  Gutiérrez  al  despe- 
dirse. 

— No  tengo  con  qué  pagar  á  V.  señor  Gu- 
tiérrez sus  apreciables  servicios,  que  nunca 
olvidaré;  pero  me  voy  á  mi  pueblo  para  no 
volver  jamás  á  la  capital,  á  lo  menos  con 
mi  familia.  No  había  podido  apreciar  hasta 
hoy  la  tranquilidad  que  se  disfruta  en  me- 
dio de  las  costumbres  sencillas,  como  tam- 
poco había  podido  figurarme  hasta  donde 
pueden  llegar  los  peligros  del  lujo  y  la  pros- 
titución de  las  grandes  ciudades.  Ya  V.  lo 
vé,  señor  Gutiérrez,  Gumesindo  era  bueno, 
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sencillo,  sobrio  y  honrado.  Me  lo  llevo  en- 
fermo, de  una  enfermedad  que  acaso  no  al- 
canzará á  curarle  ya  ni  el  campo  ni  el  tra- 
bajo. Mis  hijas  eran  modestas,  y  vivían  con- 
formes en  su  pueblo:  me  las  llevo  enfermas 
de  ambición  de  lujo  y  de  placeres.  Clara 
llora  sin  cesar,  y  me  espanta  su  destrucción 
y  su  cambio  de  tres  días  á  esta  parte.  Na- 
da la  consuela,  nada  la  alegra,  porque  ha 
dado  en  que  es  muy  desgraciada.  Mi  mujer, 
vino  contentaj  y  se  vuelve  triste  y  abatida, 
porque  ve  á  sus  hijos  desgraciados.  Adiós, 
señor  Gutiérrez,  adiós. 


FIN. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


^IJg^lRA,  Lupe,  ése  es  mi  novio. 
•^iP—Cuál? 

— Aquel  jovencito  de  bigote  negro. 
Lupe  le  contempló  con  mirada  escudri- 
ñadora. 

— Qué  te  parece? 
— Simpático. 
.  — Pobrecito! 
— Por  qué? 

— Figúrate  que  no  tiene  posadas. 
.. — Y  tú  lo  crees? 
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— Cómo  nó,  Lupe  de  mi  alma,  si  es  tan 
bueno.... 

— De  modo  que  van  á  pasar  Vds.  sepa- 
rados la  Xoche  Buena. 

— Tú  dirás;  por  eso  estoy  tan  contra- 
riada. 

— Pobre  Otilia!  pobres  enamorados!  Que 
gusto  que  yo 

— Que  tú  qué? 

— Que  yo  no  tengo  amores. 

— Hipócrita!  y  el  General? 

— Chist,  cállate. 

— Ya  lo  ves? 

— Bueno;  pero  esos  no  son  amores.  Que 
maliciosa  eres!  y  todo  por  lo  que  te  conté 
la  otra  noche. 

— Yo  sé  mi  cuento:  y  cuando  te  habla 
del  general..... 

— Ah  que  tú  tan  mala! 

— Una  piñata,  niñas,  una  piñata,  gritó  un 
lépero  interponiéndose  entre  Lupe  y  Otilia. 

— Nó,  que  piñata  ni  qué....  dijo  Lupe  de 
mal  humor. 

— ¿Conque  ya  no  me  la  toma  usté,  niña? 


dijo  el  vendedor  tocándose  el  sombrero; 
como  su  mercé  me  dijo  que  para  la  Noche 
Buena  quería  una  no\na.... 

—Yo? 

— ¡Ah  que  niña!  pos  si  yo  soy  el  mesmo 
de  la  otra  tarde. 

— Ah,  sí,  ya  recuerdo.... 

— Conque,  ¿no  juímos  á  dejarla  en  cá  el 
General? 

Lupe  se  puso  colorada. 

— Anda,  picara,  le  dijo  Otilia  al  oído. 

— Cuánto  vale? 

— Pos  ya  sabe  su  mercé  r  catorce  ríales. 

— Bueno. 

— La  llevo?....  la  llevo  allá  en  cá  el  ge- 
neral?  ya  sé. 

Y  el  lépero,  con  una  novia  de  papel  de 
china  en  una  mano,  y  un  general  en  la  otra 
desapareció. 

— ¿Y  porqué  ha  de  ser  novia  la  piñata 
de  la  Noche  Buena?  preguntó  Lupe. 

— No  puedo  decírtelo. 

— Eres  muy  mala:  ya  la  otra  noche  hi- 
ciste la  barbaridad  de  poner  de  piñata  un 
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general:  ¿qué  irás  á  hacer  tú  con  esa  novia? 
Lupe  y  Otilia  comenzaron  á  hablar  muy 
bajo,  internándose  en  la  callejuela  que  for- 
maban las  barracas  improvisadas  en  la  pla- 
za de  la  Constitución;  y  el  jovencito  de  bi- 
gote negro,  siguiendo  á  cierta  distancia  el 
movimiento,  lograba  pocas  veces  cruzar  sus 
miradas  con  Otilia,  al  través  de  aquel  abi- 
garrado conjunto  de  piñatas,  faroles  y  San- 
tos Peregrinos. 


^.^«««««««««««««i» 


CAPITULO  II. 


Wh  hombre  de  las  piñatas  había  llega- 
^  e^¿ii  do  á  la  cá  del  general,  como  él  la 
llamaba;  pero  nosotros,  á  fuer  de  historia- 
dores, debemos  tener  alerta  á  los  lectores 
nuestros  en  materias  de  traslación  de  do- 
minio y  de  títulos  colorados;  porque  en  los 
tiempos  que  corren,  no  es  remoto  encontrar 
un  general  que  no  lo  sea:  y  en  cuanto  á  lo 
de  su  casa,  se  nos  antoja  que  hay  asunto 
para  pasar  el  rato.  .-;       , 

Lupe  y  Otilia  llegaron  á  la  casa,  cuando 
j2i  alumbraba  la  luz  eléctrica. 

El  de  las  piñatas  entregó  la  novia,  y 
recibió  los  catorce  reales;  pero  mientras 
calentaba  aquellas  monedas  en  la  mano,  pen- 

■  ■.-•,'     .■■' :  '.-.i  :-'iV':- ; 
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,áaba  en  que  la  cá  del  general  le  era  propi- 
cia, y  que  no  debía  abandonarla.  Ofreció, 
pues,  sus  servicios  á  las  niñas;  llevar  ramas, 
de  cedro,  y  aún  insistió  en  que  se  le  com- 
prara la  otra  piñata,  que  como  hemos  dicho, 
representaba  un  general. 
>  El  tal  vendedor  era  un  viejo  liarapiento, 
muy  conocido  en  las  inspecciones  de  poli- 
cía, en  Belén  y  en  el  Hospital  de  San  Pa- 
blo. Los  practicantes  le  habían  visto  los 
sesos  y  las  entrañas,  y  contemplaban  á  An- 
selmo, pues  tal  era  su  nombre,  con  el  in- 
terés científico  que  les  liabía  inspirado  aquel 
borracho,  salvado  dos  veces  por  milagro  de 
una  herida  en  el  vientre  y  otra  en  la  cabeza. 

Lupe  y  Otilia  fueron  benignas  con  An- 
selmo, y  con  razón :  estas  niñas  estaban  muy 
contentas,  eran  mu)"  felices  y....  y  ya  irá 
sabiendo  el  curioso  lector,  cuantos  motivos 
tenían  para  sentirse  tan  bien  y  tan  capaces 
de  generosidad  y  otras  virtudes. 

La  cocina  de  aquella  casa  era  espaciosa: 
la  había  hecho  un  joven  ingeniero  muy  há- 
bil, y  muy  ilustrado,  de  manera  que  tenía 


.\. 
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horno  de  ladrillo.  Es  cierto  que  en  materia 
de  brasero,  la  cocina  aquella,  como  todas 
las  de  México,  estaba  á  trescientos  años 
de  fecha:  todavía  el  ave7itador  se  sobre- 
ponía á  las  verdades  científicas  de  la  pe- 
santez del  aire  y  de  la  producción  del  ca- 
lórico; pero  eso  era  porque  el  ingeniero 
había  dirigido  aquello  al  estilo  del  país, 
por  encargo  de  una  tía  suya. 

Había  hasta  cuatro  criadas,  de  las  cuales 
dos  revelaban,  por  su  facha  miserable,  su 
carácter  de  supernumerarias. 

La  austera  vigilia,  la  abnegada  penitencia 
y  la  mortificación  de  la  carne,  aparecían  de 
bromita  en  aquella  cocina.  La  virtud  disfra- 
zada y  del  brazo  con  la  gula,  celebraban, 
como  en  carnaval,  el  portentoso  aconteci- 
miento de  la  cristiandad.  Lúculo  y  Helio- 
gábalo  asistirían  gustosos  á  la  fiesta,  entran- 
do por  la  cocina.  El  bacalao  y  el  róbalo 
volvían  á  tomar  un  baño  frío  al  cabo  de 
muchos  meses:  las  criadas  limpiaban  rome- 
ritos,  y  condenaban  á  la  nada  á  algunos 
millones  de  generaciones  de  moscos,  hacien- 
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do  una  torta  con  sus  huevos.  De  blancas 
rebanadas  de  jicama  hacían  figuritas  que 
iban  á  teñirse  con  la  materia  colorante  de 
la  remolacha,  en  la  ensalada  de  Noche 
Buena;  ensalada  clásica  y  tradicional  que, 
en  fuerza  de  mezclar  frutas  y  legumbres 
heterogéneas,  ha  dado  su  nombre  á  piezas 
literarias  y  á  cuerpos  colegiados;  pero  que 
concentra  la  alegría  de  los  comensales,  y  es 
la  prosodia  de  esa  cena  de  familia  que  lloran 
los  muertos. 

Lupe  y  Otilia  recibían  á  dos  cargadores 
que  llevaban  cajones  con  vinos  y  "conservas 
alimenticias  de  parte  de  Quintín  Gutiérrez: 
y  cuando  acabaron  de  recibir  las  latas  de 
pescados  y  una  batería  de  botellas,  leyeron 
un  papelito  que  decía:  «De  parte  del  gene- 
ral N....  para  la  casa  núm.  2,  calle  de....  etc. 
Gutiérrez. 

Y  ya  eran  dos  personas  hasta  ahora,  las 
que  ceñían  la  banda  al  señor  de  aquella  casa; 
el  hombre  de  las  piñatas  y  Quintín  Gutiérrez. 


CAPITULO  III. 

IppEMOS  entrado  á  la  casa  aquella  por 

e;^  la  cocina;y  nosotros  somos  afectos  á 
dar  razón  de  todas  las  cosas. 

No  á  todas  las  casas  se  entra  por  la  sala, 
ni  la  sala  es  la  pieza  principal  en  todas  las 
casas.  En  la  de  que  se  trata,  la  sala  era  lo 
de  menos,  ordinariamente;  pero  la  Noche 
Buena,  la  sala  iba  á  ser  la  pieza  principal; 
porque  iba  á  haber  baile,  le  había  llegado  su 
tumo.  De  manera  que  era  la  pieza  más  nueva. 

Siguiendo  la  buena  máxima  de  dar  razón 
de  todo,  y  con  la  confianza  de  autores, 
pasamos  de  la  cocina  al  comedor. 

Anselmo,  el  de  las  piñatas,  y  un  sargento 
del  ejército,  estaban  colocando  ramas  de 
ciprés  en  las  paredes,  y  heno  en  todas  par- 
tes. Ya  tenía  aquello  esa  lobreguez  de  selva, 
que  cuadra  tanto  en  esa  noche  de  fríos  y 
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de  vapores,  de  recuerdos  y  esperanzas,  y 
sobre  todo  de  ilusiones.  Se  respiraba  'una 
atmósfera  húmeda,  é  impregnada  de  ese 
olor  resinoso  de  las  coniferas.  Olía  y  sabía 
el  aire  á  Noche  Buena. 

Había  una  pieza  intermedia  entre  el 
comedor  y  la  recámara,  y  que  asumía 
todos  los  usos  y  conveniencias;  allí  se 
recibían  visitas,  se  confeccionaban  trajes,  se 
guardaban  comestibles,  y  se  estaba  de  con- 
fianza;por  allí  transitaban  el  sargento  y 
Anselmo:  era  una  pieza  abierta,  en  fin,  y 
á  manera  de  vestíbulo,  á  diferencia  de  la 
inmediata  que  era  la  recámara,  y  por  donde 
no  pasaban    el   sargento  y  otras  gentes. 

Los  criados,  que  tienen  una  onomatopeya 
peculiar,  le  llamaban,  no  simplemente  la 
recámara,  puesto  que  era  la  única,  sino  la 
pieza  de  la  ama. 

Aquí  de  nuestra  facultad  de  escritores 
para  penetrar  de  puntillas  á  aquella  habita- 
ción, á  la  que  muchas  personas  comunica- 
ban cierto  aire  misterioso;  pero  todo  sin 
motivo,  al  menos  ostensible. 
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Había  allí  en  primer  lugar,  la  consabida 
cama  de  latón  amarillo  bajo  un  dosel  de 
muselina,  ostentando  el  espesor  de  sus  mu- 
llidos colchones,  cubiertos  de  raso  azul,  que 
hacía  fondo  á  las  filigranas  tejidas  que  lo 
cubrían  todo.  Tenía  ese  raso  y  esa  filigra- 
na, algo  de  esa  actitud  cómica  del  rubor, 
qu3  se  tapa  los  ojos  con  la  mano  abriendo 
los  dedos. 

'  Lo  azul  de  la  recámara,  que  tenía  algo 
de  cielo,  no  hacía  contraste,  sin  embargo, 
con  el  olor  á  magnolia  que  tenía  mucho  de 
terrenal. 

Reinaba  allí  aire  de  silencio:  se  andaba 
quedo,  porque  la  alfombra  era  muelle,  y  se 
hablaba  quedo....  sin  saber  por  qué.  Se 
abrían  quedo  las  vidrieras,  no  rechinaban 
como  los  zaguanes,  se  sentaba  uno  quedo; 
sobre  resortes  y  sobre  pluma. 

Había  un  ancho  guardaropa  con  tres  es- 
pejos, y  frente  á  uno  de  ellos  estaba  la  ama  y 
como  la  llamaban  del  sargento  abajo. 

Estaba  consultando  su  talle,  en  ese 
elocuente    monólogo    de    tocador,    cuyos 
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secretos  guarda  mejor  la  mujer  que  el 
hombre. 

A  juzgar  por  la  espalda  y  por  los  brazos, 
aquella  mujer  era  joven,  blanca  y  mórbida. 
Se  tomaba  con  las  puntas  de  los  dedos  las 
costuras  laterales  del  talle  para  probar  si 
aún  era  posible  rebajar  un  cuarto  de  pulga- 
da á  su  contorno  inferior. 

No  importa  averiguar  si  las  mujeres  apren- 
den dibujo  en  algún  establecimiento,  por- 
que hay  un  maestro  sin  quincena  que  les 
corrije  siempre  con  oportunidad  todas  sus 
lineas;  no  sabrán  trazar  en  el  papel,  pero 
saben  correjir  ante  el  espejo. 

Esta  corrección  fué  larga,  y  la  absorvía 
de  tal  manera  que  ni  el  ruido  de  toda  la 
casa  llamó  su  atención,  de  lo  cual  inferimos 
que  su  primer  cuidado  era  la  corrección  en 
las  lineas  de  su  talle. 

Cansados  de  esperar  nos  retiramos  de 
aquel  cuarto,  deseando  mejor  oportunidad 
para  presentar  de  frente  á  nuestros  lectores 
á  la  ama  de  la  casa. 


CAPITULO  IV. 


^2Í^iENTRAS  en  la  cocina  preparaban 
^^^  la  ensalada  de  Noche  Buena ,  al 
rededor  de  la  Cá  del  general  se  preparaba 
la  ensalada  de  la  concurrencia.  Hay  casas 
en  que  la  concurrencia  la  constituye,  no 
ese  círculo  íntimo  de  los  parientes  de  la 
familia,  que  hace  el  encanto  del  hogar  do- 
méstico, sino  un  conjunto  heterogéneo  de 
entidades  que  meten  el  buen  día  en  casa 
y  están  muy  contentos  porque  tienen  adon- 
de ir.  ' 

Desde  el  momento  en  que  el  General 
no  era  General,  y  la  casa  aquélla  no  era 
su  casa,  los  convidados  tenían  que  par- 
ticipar de  ese  carácter  de  ambigüedad  que 
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—  le- 
va á  ponernos  en  apuros  para  darlos  á 
conocer  á  nuestros  lectores.  Apenas  cono- 
cemos á  Lupe  y  á  Otilia,  y  esta  ignorancia 
es  tanto  más  disculpable,  cuanto  que  en  la 
misma  casa  aquélla  no  daban  detalles  acer- 
ca de  su  genealogía,  y  tenemos  que  ir  á 
buscarlos  á  otra  parte. 

Lupe  era  hija  de  un  pagador,  de  esos  que 
pagan  seis  meses  á  los  demás,  y  el  día  me- 
nos pensado  se  lo  pagan  todo  á  sí  mismos. 
Dos  veces  se  había  hecho  esta  clase  de  pa- 
gos solemnes;  de  manera  que  se  había  vuel- 
to tan  servicial  y  tan  complaciente  que  de- 
jaba á  Lupe  hacer  y  deshacer  en  la  casa 
del  General,  especialmente  cuando  se  tra- 
taba de  prestar  servicios  á  la  joven  que  he- 
mos dejado  en  el  capítulo  anterior  ajustan-  . 
dose  el  talle.  ^ 

Lupe  tenía  diez  y  ocho  años,  era  peque- 
ñita  y  por  supuesto  estaba  clorótica.  Su  co- 
lor era  de  ese  tono  del  papel  secante  que 
se  va  quedando  en  la  raza  mixta  al  desla- 
barse  el  cobrizo,  azteca;  color  con  que  lu- 
chaba incesantemente  Lupe,  especialmente. 
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cuando  se  ponía  un  sombrero  con  una  plu- 
ma müyCblanca  y  muy  grande.  Tenía  el  pelo 
negro  y  se  lo  tuzaba  en  linea  horizontal  so- 
bre la  cejas  para  formarse  lo  que  ella  llama- 
ba 5?í  burrito. 

Nadie  conocía  á  su  mamá,  y  solo  se  sabía 
que  era  hija  del  pagador;  pero  eso  no  hacía 
al  caso,  porque  Lupe  había  sabido  cambiar 
de  círculo,  merced  á  algunas  amistades  que 
contrajo  en  el  Conservatorio  á  donde  con- 
currió seis  meses. 

Otilia  era  una  de  esas  amiguitas  de  es- 
cuela nacional  que  se  había  encontrado  Lupe; 
de  la  misma  manera  que  Otilia,  se  había 
encontrado  un  alumno  de  la  Preparatoria, 
que  era  aquel  jovencito  de  bigote  negro 
que  no  tenía  posadas. 

Lupe,  que  ya  tenía  adquiridos  ciertos  de- 
rechos en  la  casa  del  General,  arregló  que  el 
novio  aquél  sin  posadas  pasara  allí  la  Noche 
Buena. 

Por  eso  Otilia  estaba  loca  de  alegría. 

Otilia  era  menos  trigueña  que  Lupe  y 
más  alta,  pero  casi  de  la  misma  edad.  Ya 
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había  aprendí^  á  vestirse  y  tenía  también 
sombrero  con  pluma  blanca.  Esto  y  el  alum- 
no de  la  Preparatoria  eran  dos  cosas  que  la 
hacían  feliz. 

— Tú  dirás,  le  decía  á  Lupe  llena  de  re- 
conocim.iento,  ¿para  qué  quiero  más?  mi 
sombrero  blanco  y  mi  novio:  figúrate. 

— Y  qué,  ¿te  quiere? 

— Vaya!  si  vieras  que  versos  me  ha  hecho! 
Dice  que  son  versos  positivistas.  Mamá  no 
lo  puede  ver  por  que  dice  que  es  hereje. 

— Todas  las  mamas  dicen  lo  mismo.  Como 
un  novio  no  se  confiese  ¡adiós!  ya  les  parece 
que  se  vá  uno  á  condenar 

— Y  dime  ¿se  confesará  el  General? 

— Otra  vez  el  General!  ¡que  mala  eres! 

— Y  tú,  que  reservada.  Mira  si  al  fin 
va  se... 

Qué  sabes? 

— Que  los  botines  blancos  que  vas  á  es- 
trenar esta  noche,  él  te  los  compró. 

— Bueno,  pero  eso  qué  tiene  de  malo? 
Era  preciso  calzado  blanco  para  esta  noche, 
y  ya  sabes  que  el  pobre  de  mi  papá  no  tie- 
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ne  destino.  Luego  el  General  es  tan  franco, 
■que  sin  que  yo  lo  supiera  va  entrando  la 
criada  con  la  canasta  para  que  me  probara 
pies,  y....  y  que  había  yo  de  hacer.  Era  lo 
único  que  me  contrariaba,  no  tener  botines 
blancos  para  esta  noche. 
— Pues  yo  sí  tengo. 
— El  de  la  Preparatoria? 
— No,  Dios  me  libre! 
— Tu  mamá? 

— No,  tampoco.  Te  diré  la  verdad,  me 
los  fió  D.  Mateo  para  pagárselos  en  abonos. 
— Bueno,   vamos  á  estar  calzadas  esta 
noche  como  unas  princesas.  En  estos  mo- 
mentos entró  el  pagador. 
— Mi  papá,  dijo  Lupe. 
El  pagador  venía  de  a  justar  la  música. 
Se  echó  el  sombrero  para  atrás  y  se  sentó 
■en  un  sillón. 

— Le  dije  al  General  que  la  música  iba  á 
costar  un  sentido  si  no  la  buscábamos  con 
tiempo :  quieren  cuarenta  pesos.  ♦   ^ 

— Pues  que  venga!  gritó  una  voz  argen- 
tina desde  la  recámara.  El  pagador,  mucho 


^Kif' ■?.'■...  ,t:' 


"'Z'r'/  '^**¥  LTj.y^jT*;  ■-•»-.  Y.r«fajír,,:jr».r3c- 


—  22  — 


antes  de  pagarse  á  sí  mismo,  había  pagado 
tributo  á  la  fealdad;  su  tez  cobriza,  su  bigo- 
te cerdoso  y  negro  y  su  cabello  cortado  al 
estilo  de  cuadra  le  hacía  conservar  su  esti- 
lo militar  apesar  de  su  saco  negro  y  su 
corbata  de  toalla.  El  ángulo  facial  del  pa- 
gador acusaba  todavía  á  la  raza  africana,  y 
de  aquí  venía  su  costumbre  de  cortarse  el 
pelo  muy  corto,  porque  cuando  fué  solda- 
do raso,  y  asistente  del  General,  mereció 
entre  la  tropa  el  apodo  de  c/  chino.  El  ge- 
neral hasta  ahora  no  le  decía  de  otro  modo. 

Detrás  de  la  \'idriera  volvió  á  resonar  la 
voz  argentina  de  la  ama  preguntando: 

— Qué  dice  el  chino? 

— Que  la  música  quiere  cuarenta  pesos. 

— Y  qué  tenemos  con  eso? 

— Que  es  muy  cara. 

— V.  no  es  más  que  pagador, 

— Ya  sé  que  el  General  paga;  pero  me 
parece  mucho. 

— Mucho  por  qué?  pobres  músicos!  es 
justo  que  ganen  algo  en  Noche  Buena,  no 
hay  más  que  una  cada  año. 
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El  pagador  se  encogió  de  hombros  y  al 
cabo  de  un  rato  preguntó  levantándose. 
—Cierro  trato? 
— Sí,  contestó  la  voz. 
— De  orden  de  V? 
— De  mi  orden. 
Y  el  pagador  salió  sin  hablar  una  palabra. 
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CAPITULO  V. 


^^I^UESTO  que  hasta  ahora  no  hemos  te- 
'^'k§t  nido  ocasión  de  verle  la  cara  á  la 
señora  de  aquella  casa,  daremos  algunos 
datos  acerca  de  su  persona.  Era  muy  co- 
nocido en  México  hace  algunos  años  un 
personaje  cuyo  nombre  nos  ahorraría  de 
toda  biografía;  pero  discretamente  lo  ocul- 
tamos, para  darle  el  vulgar  de  Pancho,  que 
era  con  el  que  le  conocían  sus  amigos.  Pan- 
cho había  sido  militar  y  su  vida  era  ese  te- 
jido de  peripecias,  de  viajes,  de  transforma- 
ciones y  aventuras  que  constituyen  la  de  un 
número  increíble  de  individuos  cuyo  modo 
de  ser  ha  estado  ligado  á  la  agitación  y 
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trastornos  públicos  en  que  ha  estado  nuestro 
país  durante  largos  años.  f 

Como  era  natural,  el  primer  interregno 
de  paz  arruinó  á  Pancho;  su  personalidad 
era  de  esas  que  sólo  pueden  figurar  en  la 
revolución;  no  podía  servir  al  ejército  per- 
manente por  motivos  poderosos;  era  inútil  y 
vicioso,  había  estado  sumariado  y  se  empe- 
ñaba en  suponer  un  odio  implacable  á  su 
persona  por  parte  del  Ministro  de  la  Guerra. 

— Vea  V.  el  estado  en  que  me  tiene  el 
odio  del  Ministro,  decía  Pancho  como  pre- 
liminar, y  después  de  enseñar  muchos  pa- 
peles, que  nadie  leía,  acababa  por  pedir  una 
peseta. 

Murió  al  fin  en  la  mayor  miseria  dejan- 
do en  el  mundo  varios  hijos;  pero  no  cons- 
tituidos en  familia,  sino  diseminados  y  erran- 
tes. Era  hija  de  Pancho  una  niña  recojida 
por  imas  tías  lejanas  y  quien  á  los  quince 
años  había  probado  ya  todas  las  amarguras 
de  la  vida;  desde  la  orfandad  y  el  hambre 
hasta  la  deshonra. 

Xunca  es  más  palpable  la  necesidad  del 
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calor  materno  para  formar  el  corazón  de 
los  hijos  que  en  casos  semejantes  al  que 
narramos.  La  madre  deposita  no  sé  qué 
gotas  de  dulzura  en  nuestra  alma,  no  sé 
qué  gérmenes  tan  puros,  que  son  como  la- 
zos misteriosos  que  nos  ligan  á  lo  bueno 
por  toda  nuestra  vida.  La  hija  de  Pancho 
estubo  ligada  á  la  virtud  por  las  circunstan- 
cias y  no  por  los  principios,  de  manera 
que  cuando  pudo  levantar  una  punta  del 
velo  que  le  ocultaba  los  placeres  del  mun- 
do, escapó;  como  una  alimaña  presa,  por 
el  primer  resquicio  por  donde  vio  la  luz. 

Desde  entonces  esa  niña  fué  una  de  esas 
entidades  parásitas,  cuya  cifra  aumenta  de 
una  manera  alarmante  en  las  modernas  so- 
ciedades, y  que  dan  á  la  ciencia  sociológica 
materia  ardua  y  trabajosa  en  los  problemas 
insolubles  del  bienestar  de  los  pueblos. 

Fuera  de  la  urdimbre  tejida  por  la  moral 
y  el  amor  al  calor  de  la  madre,  por  la  pe- 
dagogía al  arrimo  de  la  observación  y  la  ex- 
periencia, y  por  la  ley  social  al  impulso  de 
la  filosofía,  la  mujer  sale  al  mundo  forman- 
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do  un  gremio  inmenso  que  atraviesa  la  vida 
por  su  propia  cuenta,  rompiendo  con  todos 
los  principios  de  la  ley  moral,  con  la  insti- 
tución de  la  familia  y  con  el  destino  de  la 
mujer  en  la  humanidad. 

De  la  actual  organización  de  las  socieda- 
des y  al  través  de  los  diques  de  la  ciencia  y 
la  moral,  se  desborda  el  torrente  de  una  fi- 
losofía terrible,  cuyas  adeptas  pueblan  las 
grandes  ciudades  del  mundo,  abriendo  con 
sus  dedos  color  de  rosa  un  abismo  profundo 
donde  se  sumerge  la  riqueza  pública. 

£sas  señoras  eran  antes  esas  mujeres. 
Debemos,  pues,  convenir  en  que  la  sociedad 
moderna,  menos  exijente  y  meticulosa  si  se 
quiere,  deja  hoy  muy  de  su  grado,  más  an- 
cho espacio  á  la  irrupción  de  esa  falange 
femenina. 

Estos  ligeros  apuntes  sirven  para  com- 
prender mejor  las  lineas  fisonómicas  de....  la 
señora  de  aquella  casa,  y  cuando  las  trace- 
mos,, si  el  lector  lo  medita,  encontrará  sobre 
qué  pasta  puede  estamparse  la  fotografía  de 
la  belleza,  como  si  lo  estudia,  sabrá  que  hoy 
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la  fotografía,  tan  adelantada  como  está,  es- 
^tampa  también  sus  negativas  sobre  piedra 
y  sobre  acero. 

Es  tiempo,  pues,  de  decir  que  la  señora, 
de  la  casa  era  la  hija  de  Pancho,  el  militar 
mendicante;  que  se  hacía  llamar  Julia,  sin 
que  acertemos  á  decir  si  ése  era  su  verda- 
dero nombre,  y  que  había  venido  á  parar  á 
manos  del  General  en  el  torrente  de  esa  fi- 
losofía mujeril  de  que  hemos  hablado,  á  la 
sombra  de  la  paz  de  la  República  y  al  calor 
de  la  Tesorería  general. 
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CAPITULO  VI. 


^s1¡Cl'I'IA  era  lo  que  se  llama  una  belleza 
'^'^(o  á  la  moda.  Tenía  la  estatura  mediana 
de  la  raza  meridional  y  sus  movimientos  es- 
taban impregnados  de  esa  pereza  voluptuo- 
sa propia  de  la  mujer  que  vive  sólo  para 
agradar.  Desde  que  había  roto  con  las  con- 
sideraciones sociales,  se  había  entregado  de 
lleno  al  culto  de  sí  misma.  No  importa  ave- 
riguar en  qué  dramas  había  jugado  el  papel 
de  protagonista;  pero  estos  dramas  la  ha- 
bían dejado,  ape^sar  suyo,  cierta  sombra 
de  tristeza  concentrada  y  profunda,  sobre  la 
que  pasaban  los  fulgores  de  sus  risas,  como 
la  luz  de  los  relámpagos  sobre  los  pantanos 
infectos. 


* 


A;  •  '   'T   ;:■;■-•  -.r^:^  ^'■T^X:.Vf ,, 


—  80  — 

Del  fondo  de  esa  tristeza  salían  sus  fan- 
tasías más  extravagantes.  Una  noche,  la 
noche  del  1 5  de  Diciembre,  esperaba  al  Ge- 
neral á  la  hora  de  costumbre. 

— Qué  quieres?  le  preguntó  éste,  apenas 
Julia  iba  á  articular  un  deseo. 

— Posadas,  contestó  secamente. 

— Posadas  ¿y  vamos  nosotros  á  rezar  á 
los  Santos  peregrinos? 

— Por  qué  nó?;  y  á  cantar  la  letanía.  Ten- 
go ganas  de  oirte  cantar. 

— Lo  has  pensado  bien? 

—Vaya! 

— Posadas  entre  dos? 

— Te  haces  el  niño.  Te  figuras  que  me 
voy  á  conformar  con  solo  tú. 

— Cómo ! 

— Tendremos,  por  supuesto,  una  concu- 
rrencia competente. 

El  General  no  pudo  contener  un  gesto  de 
desagrado. 

— Ya  te  comprendo,  General.  No  te  hace 
gracia  la  concurrencia;  pero  pierde  cuidado, 
que  no  he  de  convidar  ni  á  tu  mujer  ni  á 
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tus  hijas:  son  muy  estiradas.  No  me  gustan 
á  mí  esas  gentes. 

— Pues  á  quiénes?  preguntó  el  General, 
mordiéndose  los  labios. 

— Lo  vas  á  ver.  En  primer  lugar  á  Lupe 
yá  Otilia  ¡pobres  muchachas!  están  albo- 
rotadísimas. 

— Bueno. 

— Bueno,  eh?  con  que  bueno.  Ya  verás 
como  no  tengo  mala  elección,  sobre  todo, 
respecto  á  Lupe. 

Y  esta  frase  fué  acompañada  de  un  gesto 
de  odio  que  se  confundió  en  el  acto  con  una 
linda  sonrisa. 

El  General  bajó  los  ojos  adivinando  el 
gesto,  y  los  levantó  para  recoger  la  sonri- 
sa. El  General  era  estratégico  y  sabía  en 
qué  circunstancias  practicaba  su  táctica  su- 
blime. 

— Enseguida,  balbució  Julia,  enseguida... 
las  dos  muchachas  de  allá  enfrente. 

—Vendrán? 

— A  posadas,  por  qué  no? 

— Y  de  hombres? 
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— Crees  que  no  hay  hombres? 

— Sí,  pero.... 

— Sí  pero...  repitió  Juha  remedándolo.  Sa- 
bes que  estás  muy  fastidioso  esta  noche?  y 
mira,  en  resumidas  cuentas,  hemos  de  hacer 
posadas,  y  has  de  cantar  conmigo  la  letanía, 
y  te  he  de  dar  tu  vela,  y  hemos  de  romper 
la  piñata,  y  hemos  de  hacer  todo  lo  que  me 
diere  la  gana  ¿lo  entiendes? 

— Está  bien,  Julia,  se  hará  todo  lo  que  tú 
quieras.  En  cuanto  á  mí,  prefiero  nuestra 
soledad. 

— Ya  Jo  creo,  egoísta,  nuestra  soledad! 
Yo  estoy  aburrida  con  eso.  Tus  visitas  se 
van  haciendo  monótonas,  y  necesitamos 
cambiar  de  táctica,  señor  General. 

Julia  se  levantó  para  ir  á  consultar  su 
peinado  ante  un  espejo.  Ella  sabía  en  qué 
circunstancias  era  conveniente  que  el  Gene- 
ral la  viese  de  pié.  Al  levantarse  hizo  lo  que 
esas  ñores  que  reposan  un  largo  rato  y  son 
después  movidas  por  una  ráfaga  de  brisa: 
impregnó  el  ambiente  de  perfumes.  Estos 
perfumes,  entraron  por  las  narices  del  Ge- 
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neral,  y  fueron  á  escribir  el  V."  B."  de  las 
posadas  en  su  cerebro. 

No  ha  entrado  en  nuestro  plan  describir 
esas  posadas,  y  sólo  sí  la  Noche  Buena,  que 
es  el  asunto  de  esta  crónica. 

Julia  ha  nombrado  á  /as  muchachas  de 
allá  enfrente,  y  como  vana  formar  parte  de 
la  concurrencia,  las  daremos  á  conocer  á 
nuestros  lectores. 

La  casa  aquélla  tenía  cuatro  viviendas: 
frente  á  la  de  Julia  vivía  una  señora,  madre 
de  dos  pollas  y  otros  cinco  muchachos:  sie- 
te vastagos  de  un  empleado  en  hacienda, 
avejentado  prematuramente  por  falta  de 
poda  y  sobra  de  fruto,  como  muchos  árbo- 
les. Este  matrimonio  estaba  hacía  quince 
años  resolviendo  el  problema  social  más  in- 
soluble  del  pauperismo;  crecía  y  se  multi- 
plicaba sin  crecer  ni  multiplicarse  las  ren- 
tas. El  divisor  del  pan  en  la  luna  de  miel 
se  multiplicaba  cada  trescientos  sesenta  días 
con  mengua  progresiva  de  la  nutrición,  del 
calor  y  de  la  vitalidad  de  la  famiha,  que  iba 
perdiendo  savia  en  la  proporción  en  que  los 
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frutos  se  alejaban  del  tronco,  de  manera  que 
Juvencia,  la  mayor  de  las  hijas,  era  la  más 
robusta  y  la  más  inteligente;  le  seguía  Lola, 
clorótica,  después  Pedrito,  con  muletas,  en 
seguida  Juan,  hecho  una  espina,  luego  En- 
riqueta, sorda  desde  el  tifo,  y  tres  niños  en- 
clenques, de  los  que  el  último  estaba  hético. 

Juvencia  y  Lola,  apesar  de  la  miseria  de 
su  casa,  estaban  presentables  en  ocasiones 
solemnes  como  la  de  las  posadas  en  casa 
del  General.  La  mamá  de  estas  niñas  no  ha- 
bía vuelto  á  ver  la  suya  desde  que  se  casó. 
Modelo  de  abnegación  y  sufrimiento,  había 
renunciado  al  mundo  por  completo  sin  es- 
fuerzo y  sin  alarde.  Era  una  de  esas  santas 
esposas  que  abundan  tanto  en  México,  y 
sólo  en  México,  para  quienes  el  matrimonio 
es  un  ataúd  abierto  del  que  no  sale  ya  sino 
el  alma  en  el  último  día. 

Se  había  opuesto  mucho  á  que  sus  hijas 
fueran  á  las  posadas  del  General,  pero  su 
marido  era  poco  escrupuloso  en  esta  mate- 
ria, porque  según  él  decíahabía  visto  mucho. 

— Nosotros,  decía  hablando  con  su  mu- 
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jer,  no  tenemos  obligación  de  pedir  á  las 
gentes  su  partida  de  casamiento.  Aquí  pasa 
Julia  por  mujer  del  General,  y  como  tal  de- 
bemos tratarla. 

— Permíteme,  replicaba  su  mujer  envuel- 
ta en  un  tápalo  negro,  permíteme  que  te 
diga  que  no  hay  en  la  casa  quien  ignore  lo 
que  pasa.  Bonitas  las  vecinas  para  no  des- 
menuzar esa  clase  de  asuntos. 

— Bueno,  supongamos  que  así  sea:  el  Ge- 
neral me  ha  invitado  personalmente,  y  ya 
sabes  que  yo  necesito  estar  bien  con  el  Ge- 
neral: es  muy  amigo  de  Fuentes  Muñiz,  y 
ya  comprendes  que  yo  no  había  de  aventu- 
rar mi  posición  por  un  escrúpulo  de  concien- 
cia. Además,  la  concurrencia  de  estas  noches 
ha  sido  selecta:  han  estado  allí  dos  diputa- 
dos con  sus  señoras. 

— Con  quién? 

— Con  sus  señoras. 

— Enhorabuena;  tú  dices  que  no  tenemos 
obligación  de  pedir  á  las  gentes  su  partida 
de  casamiento. 

— Ya  se  vé  que  no.  Y  por  otra  parte,  yo 

L.  N.   B— 15.  ';- 
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no  he  visto  ningún  desorden,  la  concurren- 
cia se  ha  portado  decentemente,  y  Julia,  si 
la  vieras,  ha  hecho  los  honores  como  una 
marquesa. 

— Qué  gusto  que  no  la  he  de  ver! 

— Sí,  ya  sé  que  le  tienes  mala  voluntad. 

— No,  lo  que  tengo  es  estar  indignada 
contra  una  sociedad  que  tiene  tan  en  poco 
las  leyes  del  decoro. 

— Cáspita!  que  elocuente  estás!  Mira, 
tengamos  la  fiesta  en  paz  y  no  hablemos 
más  sobre  el  asunto;  porque  lo  que  son  mis 
hijas  han  de  ir  al  baile  ¿qué  puede  suce- 
derles  si  van  conmigo?  Las  niñas  estarán 
siempre  bien  en  todas  partes  al  lado  de  su 
padre. 
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CAPITULO  VII. 


^^I^ULiA  se  iba  saliendo  con  la  suya.  El 
^^>  baile  de  la  Xoche  Buena  estaría  con- 
currido y  vendrían  á  rendirla  homenaje  los 
amigos  idel  General  y  otras  personas.  Con 
•esto  experimentaba  Julia  una  satisfacción 
íntima,  que  la  reconciliaba  con  el  sinnú- 
mero de  humillaciones  que  había  sufrido  en 
su  vida. 

Una  de  las  mejores  modistas  de  México 
■íicababa  de  enviarle  el  traje  para  el  baile. 
Era  un  vestido  color  de  rosa  pálido  con  en- 
cajes y  flores,  que,  decididamente,  iba  á  es- 
tar en  perfecto  contraste  cor  los  de  Lupe  y 
Otilia,  y  muy  especialmente  con  los  de  las 
muchachas  de  allá  enfrente.  .     v 
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Los  dos  diputados  que  habían  llevado  á 
sus  señoras  no  habían  sido  de  los  concu- 
rrentes más  asiduos  á  las  posadas;  porque 
tanto  á  ellos  como  á  ellas  les  había  pareci- 
do Julia  muy  orgullosa,  Pero  uno  de  los  di- 
putados había  tenido  ocasión  dos  noches 
antes  de  convencerse  de  que  Julia  no  era 
precisamente  orgullosa. 

Esta  clase  de  descubrimientos,  hechos 
por  los  diputados,  suelen  ser  un  tanto  cuan- 
to trascendentales,  al  grado  que  la  fortuna 
del  general  comenzaba  á  ser  motivo  de  en- 
vidia. 

Al  General  le  había  sucedido  una  cosa,, 
que  solo  el  sabía.  Cuando  conoció  á  Julia 
desempolvó  de  entre  sus  trofeos  las  rosas 
de  su  primera  juventud,  y  se  sintió  vigoro- 
so y  en  su  pleno  derecho  para  agregar  á  su 
vida  un  episodio  de  amor.  Se  entregó  de 
lleno  á  aquella  aventura  galante  y  le  pare- 
ció la  cosa  más  natural  del  mundo  el  per- 
mitirse ese  pasatiempo.  No  hacía  un  año 
que  tenía  á  Julia  y  ya  había  probado  mil 
veces  los  inconvenientes  de  su  conducta. 
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Su  mujer  y  sus  hijas  se  iban  convirtiendo 
en  un  severo  é  interminable  reproche,  que 
no  podía  olvidar,  procuraba  realzar  los  de- 
fectos de  su  mujer  para  buscar  en  ellos  una 
justificación,  y  so  pretexto  de  negocios 
aportaba  por  su  casa  lo  menos  posible.  Ya 
había  hecho  tres  viajes  á  León  en  el  nuevo 
ferrocarril  y  dos  á  Cuautla,  según  su  mujer 
y  sus  hijos,  y  tenía  pendientes  otros  viajes 
imaginarios  á  otras  partes. 

Mientras  fué  un  marido  fiel,  no  fué  celoso 
y  vivía  tranquilo;  pero  ahora  se  había  vuel- 
to un  Ótelo.  Los  diputados  y  algunos  otros 
amigos  á  quienes  se  había  permitido  llevar 
á  la  casa  de  Julia  trataban  á  ésta  con  cierto 
sa?is  faqon  que  le  hacía  hervir  la  sangre. 
Estos  amigos  se  permitían  hablar  muy  libre- 
mente delante  de  Julia  y  la  miraban  de  un 
modo  inconveniente. 

Ante  semejantes  familiaridades,  el  Gene- 
ral pensaba  en  todo  lo  que  le  costaba  aquel 
capricho  y  se  resistía  á  confesarse  á  sí  mis- 
mo que  no  era  feliz.  Echaba  de  menos  la 
tranquilidad  que  muchas  veces  le  pareció 
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monótona.  Había  llegado  al  extremo  de  que 
sus  visitas  á  Julia  eran  más  por  cuidarla 
que  por  verla.  En  suma,  el  General  estaba 
haciendo  una  de  esas  calaveradas  para  las 
que  se  necesita  el  aturdimiento  de  los  jóve- 
nes y  él,  á  su  pesar,  ya  no  podía  aturdirse; 
la  verdad  se  le  revelaba  desnuda  y  no  obs- 
tante sostenía  la  situación  por  amor  propio. 

En  cuanto  á  Julia,  nunca  le  había  profe- 
sado cariño;  la  había  sacado  de  una  situa- 
ción embarazosa  y  casi  terrible  y  se  había 
acogido  á  aquel  salvador  provisional  que 
pagaba  la  casa  y  la  modista.  Además,  el 
General  era  feo  y  celoso;  Julia  no  pensaba 
más  que  en  buscar  una  oportunidad  para 
desprenderse  de  aquel  compromiso. 

El  diputado  y  Julia  estaban  á  punto  de 
coincidir  en  ideas  á  este  respecto,  pero  las 
ideas  de  esta  clase  no  se  definen  sin  chani- 
pagne.  D.  Quintín  Gutiérrez  había  emiado 
dos  cajas  para  la  Noche  Buena. 


W 
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CAPITULO   VIII. 


(fe  j^N  Noche  Buena  se  hace  indispensable 
^¿^^  visitar  la  casa  por  la  cocina  por- 
que allí  está  la  acentuación  de  la  fiesta,  que, 
como  en  todas  las  de  la  cristiandad,  se  em- 
pieza por  comer  doble.  Todas  las  operacio- 
nes preliminares  de  la  cocina  estaban  desem- 
peñadas por  expertas  manos.  Sentados  en 
un  mismo  cajón  estaban  una  de  las  más 
marisabidillas  maritornes  de  la  casa  y  Ansel- 
mo, el  hombre  de  las  piñatas. 

La  maritornes  era  la  que  limpiaba  rome- 
ritos,  y  Anselmo  la  ayudaba.  Esta  ocupa- 
ción monótona  les  permitía  conversar,  y  á 
nosotros  escucharlos. 
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— Ah,  que  V.  tan  inocente,  decía  Ansel- 
mo con  sorna. 

— Yo  inocente?....  ni  sabe. 

— Pos  si  yo  conozco  á  /otra  ama.  Yo 
barro  allá  cuando  se  ofrece,  y  D. '  Petra,  la 
cocinera,  es  mi  conocencia. 

— Y  ella  le  cuenta.... 

— Pos  vaya!  Ora  me  dijo  D.^  Petra  que 
el  General  se  había  ido  á  León. 

— Ande  V.,  D.  Anselmo. 

— Por  vida  de  V. 

— Quiere  decir  que  el  General  anda  via- 
jando. Esta  noche  es  noche  bne?ia,  se  soltó 
cantando  la  limpiadora  de  romeritos. 

— Noche  de  comer  hiñuelos,  dijo  una 
criada  ronca. 

— En  mi  casa  no  los  hacen,  agregó  An- 
selmo,/or/a/^rt  de  harina  y  huevos. 

Una  carcajada  general  siguió  á  la  copla, 
tan  sabida  de  todos,  como  bien  aplicada  á 
las  circunstancias. 

— Entonces,  dijo  en  voz  baja  la  de  la 
copla  á  Anselmo,  V.  le  cuenta  á  la  cocinera... 

— Son  buscas  legales,  amita,  caduno  se 
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ingenia  y  caduno  tiene  sus  contestas;  y  los 
probes  vivimos  de  los  señores  particulares, 
y  por  eso  jncsmo  se  me  aprecia,  y  saben  las 
personas  quién  es  Anselmo,  porque,  con 
perdón  de  V.,  D.^  Trinita,  yo  no  me  tomo 
la  mano  en  decirlo,  porque.... 

— Y  luego  que  caduno.... 

— Pos  usté  verá. 

— Y  en  eso  cada  cual.... 

— Caduno  con  su  concencia,  como  dice 
el  padrecito. 

— Qué  padrecito? 

— El  que  me  confesó  en  San  Pablo. 

— Con  que  se  confiesa! 

— Pos  no....  con  el  menudo  defuera,  pos 
cuando  no,  D.'  Trinitas. 

— Y  cuando  fué  eso? 

— Cuando  el  trastazo  que  me  dieron. 

—Onde? 

— En  la  pulquería  de  D.  Adalid,  que  por 
poco  la  raspo. 

— Y  se  alivió? 

— Ah,  que  V!  conque  me  compusieron 
los  praticantes:  y  míreme  todo  debido  á  la 
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aguja;  porque  me  cosieron,  D.'  Trini,  coma 
.   forro  de  pelota. 

— Caramba,  con  D.Anselmo! 
— Somos  juertes  los  hombres,  por  vida 
de  V.,  mialma. 
— Yo  cuando!  Dios  me  libre! 
.  -  Aquel  drama,  no  obstante  la  limpia  de  los 

romeritos,  daba  ya  á  los  interlocutores  el  inte- 
rés que  inspira  la  le}'enda  de  Pyramo  y  Tisbe. 
D.'^  Trini,  como  la  llamaba  Anselmo  res- 
petuosamente, se  quedó  pensativa. 

En  aquel  momento  asomó  la  cabeza  el 
Chino,  el  pagador  aquél,  padre  de  Lupe,  y 
preguntó  en  voz  alta: 
— El  General? 

— Xo  está  por  aquí,  contestaron  varias 
voces. 
I  Xo  bien  dio  la  vuelta: 

— Dizque  el  General  en  la  cocina!  dijo 
Anselmo,  ah  que  Chino! 
j  — Y  V.,  cómo  sabe  que  se  llama  el  Chino? 

1  preguntó  Trini. 

1,  — Yo  no  digo  que  ese  sea  su  apelativo, 

I  pero  así  se  llama. 
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- — V.  conoce  á  todo  el  mundo,  D.  An- 
selmo. 

— Pos  si  esa  es  mi  incumbencia;  cuando 
uno  corre  mundo....  pos  al  Chino....  vaya.... 
al  Chino  yo  le  sé  los  pasos,  y  sernos  concla- 
paches,  sino  que  cuando  los  amos  salen  de 
Belén  ya  no  lo  conocen  á  uno. 

— Oiga  que  malo  es  D.  Anselmo;  dice 
que  conoció  al  Chino  en  la  Tlalpiloya,  dijo 
Trini  á  su  vecina. 

— Adiós! 

— Por  vida  de  Vds;  pero  que  no  lo  oiga, 
porque  ora  es  muy  amigo  de  la  polecia,  y 
luego  le  buscan  á  uno  ruido. 

— Yo  he  visto  al  Chino  con  D.  Narciso 
el  gendarme,  dijo  una  criada. 

— Echando  tequila,  por  supuesto. 

— No  he  visto  tanto. 

— El  tal  D.  Narciso  siempre  está  beodo, 
con  perdón  de  Vds.,  dijo  Trini;  que  lo  diga 
mi  rebozo;  si  no  he  llevado  el  de  bolita 
la  otra  noche,  me  lo  rompe  del  tirón  que 
me  dio.  :, 

— Oué  noche?  -V 
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— Cuando  fui  por  los  pambacitos  com- 
puestos para  la  niña. 

— Esa  noche  todos  estaban  trompetos. 

— Hasta  el  General,  dijo  la  cocinera,  ha- 
ciendo salir  la  voz  entre  sus  dos  manos. 

— Cállese  D.'  Lola,  porque  si  la  oye  la 
niña.... 

-Qué? 

— Le  ajusta  las  cuentas. 

— Y  á  mí  qué?  las  de  la  calle  del  Arco 
están  que  se  las  pelan  por  mi  sazón;  y  allá 
sí  le  dan  á  uno  para  las  tandas,  y  se  acues- 
tan temprano;  no  que  aquí....  de  quedan 
champaña....  adiós!  las  tres  y  las  cuatro  de 
la  mañana,  y  uno  en  pié. 

— No  me  hable  V.  de  la  champaña,  doña 
Lola;  cuando  oigo  los  taponazos,  por  vida 
de  V.,  que  me  pongo  de  flato. 

El  Chino  había  ido  á  buscar  por  la  sa- 
la al  General  para  darle  cuenta  de  una  de  las 
cien  comisiones  que   había  desempeñado. 

— El  General?  preguntó  en  voz  alta. 

— No  ha  venido,  respondió  Julia  con  voz 
sonora,  qué  quería  V? 


s 
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— Decirle  que  el  Lie.  Penichet  no  estaba 
en  su  casa,  que  D.  Antonio  no  puede  venir 
porque  está  constipado;  que  las  otras  niñas 
harán  lo  posible  por  pasar  un  ratito. 

— Pues  quiénes  vienen,  por  fin  ?  dijo  Julia 
con  impaciencia. 

— Pues  vienen  los  dos  diputados,  las  otras 
señoras  y  Rosalitos. 

— Sí;  de  Rosalitos  ya  lo  sabía,  es  tan 
amigo  del  General  y...  es  tan  bueno.  Mucho 
me  alegro  de  que  venga  Rosalitos. 

Y  ya  eran  dos  personas  de  quienes  Julia 
se  alegraba  que  fueran  esa  noche:  uno  de 
los  diputados  y  Rosalitos. 
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CAPITULO  IX. 


(fe^fAS  primeras  horas  de  la  noche  iban 
^^p  transcurriendo  con  lentitud  enmedio 
de  los  infinitos  detalles  de  los  preparativos. 

El  Chino  y  Otilia  ponían  velas  de  estea- 
rina en  los  candelabros. 

Lupe  se  ocupaba  del  tocador  y  del  cor 
medor  á  un  tiempo.  En  la  cocina  había  au- 
mentado el  personal  de  la  servidumbre  con 
dos  ()  tres  muchachos  de  la  vecindad  que 
habían  ido  á  ver  á  la  cocinera  por  si  se 
ofrecía  algo.  Desde  luego  encontraron  ocu- 
pación, pelando  cacahuates  y  picando  las 
frutas  para  la  ensalada.  Julia  seguía  hacien- 
do grandes  preparativos  de  tocador.  Usaba 
una  crema  para  la  cara  que  necesitaba  dos 
manos  en  el  intermedio  de  una  hora,  y  ha- 
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bía  inventado  para  aquella  noche  darse  los 
últimos  toques,  como  los  llamaba  una  amiga 
suya.  Estos  toques  consistían  en  ponerse 
una  línea  negra  mu}'  delgada  al  borde  de 
los  párpados  inferiores,  y  en  pintarse  los 
labios  con  un  carmín  que  le  habían  rega- 
lado. 

Eran  las  nueve  cuando  acertó  á  llegar  el 
primer  concurrente:  era  el  novio  de  Otilia; 
ésta  lo  recibió  en  la  antesala  porque  la  casa 
estaba  todavía  en  desorden  y  á  oscuras. 

Esta  oscuridad  le  pareció  al  novio  una 
idea  luminosa. 

Otilia  encontró  que  como  no  se  había 
vestido,  la  oscuridad  le  era  propicia.  Así 
haría  más  impresión  en  el  ánimo  del  novio 
cuando  la  viera  á  toda  luz.  Su  diálogo  fué 
interrumpido  por  la  llegada  de  dos  criados 
de  Fulcheri  que  venían  cargando  un  contin- 
gente de  repostería  para  la  mesa. 

A  eso  de  las  diez,  el  sargento  del  ejército 
empezó  á  encender  las  lámparas  y  las  velas 
de  los  candiles,  cuando  entraron  los  músicos. 
Entre  dos  traían  el  contrabajo.  ^ 
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Al  contrabajo  y  á  las  mujeres  bonitas  se 
les  recibe  siempre  con  una  sonrisa.  Yo  no 
conozco  todavía  una  persona  bastante  seria 
que  vea  impasible  un  contrabajo;  no  preci- 
samente porque  ese  instrumento  sea  risible, 
sino  porque  asoma  siempre  en  ocasión  so- 
lemne, revelando  un  programa  de  alegrías. 

— Ahí  está  el  tololoche!  gritaron  unas 
muchachas  en  la  cocina.  Lupe  y  Otilia  le 
dirijieron  una  mirada  lamiéndose  los  labios 
á  la  idea  de  la  danza.  El  pollo  de  la  Prepa- 
ratoria pensó,  sin  quererlo,  en  la  cintura  de 
Otilia.  Hasta  el  Chino  sintió  los  pies  ligeros 
á  pesar  de  lo  mucho  que  lo  había  hecho 
andar  el  General. 

Julia  acababa  en  ese  momento  su  toilette 
y  no  pudo  resistir  al  deseo  de  ver  el  con- 
trabajo que  acababan  de  acostar  de  lado  en 
la  sala  por  temor  de  recargarlo  sobre  los 
cuadros. 

A  la  sazón  la  sala  estaba  iluminada  y  sola. 
El  novio  de  Otilia  aún  permanecía  en  la 
antesala. 

Julia  dejando  tras  sí  la  larga  cola  de  su 
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vestido  rosa  pálido,  se  puso  á  contemplar 
el  instrumento.  No  había  visto  nunca  un 
contrabajo  á  sus  pies,  ni  de  cerca,  y  lo  in- 
terrogaba como  esperando  una  respuesta  de 
aquellas  tres  cuerdas  rígidas  y  llenas  de  pol- 
vo de  pez.  Le  parecía  que  aquel  cetáceo  de 
la  música  se  había  echado  á  propósito  para 
rendirla  homenaje  y  estaba  allí  humillado 
como  el  General.  Todo  aquello  era  su  obra, 
su  voluntad,  su  capricho,  y  la  prueba  pal- 
pable de  su  dominio;  el  contrabajo  hablaba 
á  su  orgullo  en  silencio  antes  de  hablar  á 
los  demás  de  armonías  y  de  amor. 

Julia  no  podía  menos  que  sentir  cierta 
simpatía  por  aquel  instrumento.  Levantó  la 
falda  de  su  vestido  y  parándose  sobre  un^ 
pié  levantó  el  otro  para  herir  una  de  las 
cuerdas  con  la  punta  de  su  brillante  zapato 
de  raso  blanco.  r 

El  contrabajo  exhaló  una  especie  de  ru- 
.  gido  sordo  que  hizo  extremecerá  Julia,  quien 
soltó  su  falda  y  volvió  la  cara  en  tomo  suyo  '■ 
para  ver  si  la  habían  observado. 

El  novio  de  Otilia  que  había  visto  esta 

L.  N.  B.— IG 
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escena  al  través  de  la  vidriera,  retrocedió 
un  paso  para  no  ser  descubierto,  porque 
juzgaba  la  ocasión  poco  á  propósito  para 
presentarse. 

Julia  pasó  del  contrabajo  al  frente  de  un 
espejo  para  pasarse  la  última  revista. 

Un  momento  después  comenzaron  á  en- 
trar las  visitas,  que  se  introducían  por  su 
propia  cuenta,  y  previa  una  salutación  que, 
entre  las  señoras  iba  acompañada  de  esa 
noción  de  abrazo  que  consiste  en  ponerse 
en  los  hombros  recíprocamente  la  punta  de 
los  dedos. 

Julia  casi  no  conocía  á  aquellas  gentes,  y 
comenzaba  á  realizarse  aquello  de  que  la 
concurrencia  iba  á  ser  otra  ensalada  de  No- 
che Buena.  Xo  podía  ser  de  otro  modo. 

Entraron  por  fin  dos  jóvenes,  quienes  con 
aire  resuelto  se  dirigieron  á  Julia.  Uno  de 
ellos  le  tendió  la  mano  y  estrechándola  con 
familiaridad,  le  dijo: 

— Te  presento... 

Una  risa  simultanea  cortó  la  frase.  Julia  y 
el  presentado  se  conocían. 
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— Ahí  ustedes....  ;!•        -\ 

— Vaya!  dijo  el  recien  venido.  •  ~.; 

Y  mientras  el  que  presentaba  al  otro  fué 
á  dejar  los  abrigos  de  los  dos,  el  conocido 
TÍejo  se  sentó  al  lado  de  Julia. 

— No  vayas  á  salir  con  una  de  las  tuyas, 
le  dijo  Julia.  :     ^  ^       ■  ■ 

— Que  linda  estás!  te  sienta  bien  la  banda. 
^    — Grosero.  -  i-: 

— Tú  eres  la  que  empiezas  con  una  de  las 
tuyas.    ' 

— Quién  te  dijo  que  yo  tenía  baile? 

— Perico. 

— Oye,  conoces  al  General? 

— En  campaña;  pero  no  lo  trato  en  cuar- 
tel. ¿Es  celoso? 

—Malo!  ._ 

— Lo  es? 

— Sí,  hombre  de  Dios. 

— ¡Que  danza  vamos  á  bailar  tú  y  yo! 
Como  en  Guadalajara.  . 

— Loco. 

-.-  ■  s. 

■'     — Sobre  que  te  digo   que  te  sienta   la 
banda.  ,      . 
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Entraron  los  músicos  y  levantaron  el 
contrabajo,  desenvainaron  un  trombón,  un 
violín,  un  pistón  y  flauta. 

El  contrabajo  lanzó  el  mismo  quejido  que 
le  había  arrancado  Julia  con  el  pié;  tanta 
que  ella  lo  reconoció,  y  recordó  la  escena 
que  acababa  de  pasar. 

Los  músicos,  después  de  templar  sus  ins- 
trumentos }'  conociendo  que  la  concurrencia 
todavía  no  estaba  dispuesta  á  bailar,  toca- 
ron la  overtura  de  Guillermo  Tell. 

Todavía  no  llegaban  ni  los  diputados,  ni 
el  General,  ni  Rosalitos. 


( -• 
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CAPITULO  X. 


^1K  i^A  sala  había  quedado  completamente 
^'k^  iluminada.  De  un  par  de  candelabros 
de  24  luces,  que  el  General  había  comprado 
en  un  remate,  se  desprendían  haces  lumi- 
nosos que,  arrancando  al  tapiz  blanco  y  oro 
de  la  pared  reflejos  metálicos,  arrojaban 
como  una  cascada  de  hilos  de  plata  sobre 
el  vestido  rosa  pálido  de  Julia.  Parecía  que 
adrede  algunas  de  las  velas  esteáricas  del 
candelabro  estaban  enviando  rayos  directos 
á  los  párpados  superiores  de  la  reina  de  la 
fiesta,  y  aquellos  rayos,  como  las  palomas 
que  se  posan  en  una  cornisa  de  mármol, 
proyectaban  su  sombra  á  los  ojos  de  Julia, 
y  no  así  como  quiera,  sino  que  debajo  de 
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esa  sombra  estaba  escondiéndose  aquella 
linea  negra  del  párpado  inferior  que  Julia  se 
había  pintado  por  la  primera  vez. 

Este  valioso  préstamo  de  la  luz  de  la 
estearina  estaba  dando  á  los  ojos  de  Julia 
un  valor  sin  límites  de  que  ni  ella  misma  se 
daba  cuenta.  Tenían  sus  ojos  un  fondo  de 
pasión  y  de  fuego  tal,  que  la  mirada  habitual 
de  Julia,  de  suyo  penetrante  y  mal  intencio- 
nada, tenía  ahora  un  poder  misterioso  é 
irresistible.  Tanto.así  influye  en  el  dibujo  el 
más  ligero  toque  maestro  en  las  lineas  del 
ojo;  tanto  así  está  el  pobre  hijo  de  Adán  en 
esta  vida  bajo  la  influencia  de  una  linea  de 
carbón  y  del  toque  de  luz  de  una  vela. 
Lo  confesamos  ingenuamente:  los  ojos  de 
Julia  aquella  noche,  por  un  conjunto  de 
])equeñas  causas,  de  esas  que  pasan  desa- 
percibidas para  todos,  eran  unos  ojos  capa- 
ces, como  el  genio  del  mal,  de  conducir 
las  almas  por  la  senda  del  pecado.  Con 
decir  que,  el  Chino,  el  pagador  aquél,  servi- 
cial é  inofensivo  y  que  era  el  factótum  de 
la  casa,  se  quedó  alelado  por  largo  tiempo 
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contemplando  á  Julia;  y  la  contempló  con 
tal  ahinco  que  ésta  no  pudo  menos  de  pre- 
guntarle: 

— Qué  me  ve? 

—Yo? 

—Sí. 

— Pues  oiga  V.,  dijo  acercándose  y  me- 
tiéndose los  cuatro  dedos  de  la  mano  dere- 
cha entre  el  pelo,  oiga  V....  la  verdad.... 
luego  V.  se  enoja  conmigo....  pero.... 

— Bueno;  ¿qué,  por  fin?  diga  V.  lo  que 
quiera,  hombre  de  Dios. 

—Digo? 

— Si,  SI,  si. 

— Pues  la  verdad,  la  verdad,  que  está  us- 
ted muy  linda  esta  noche. 

— De  veras? 

— Por  vida  de  V. 

— Vamos  á  ver,  qué  tengo  de  linda?  pre- 
guntó Julia  abriendo  con  las  dos  manos  su 
abanico  de  plumas  de  marabú. 

— Yo  qué  voy  á  decir  sin  que  V.  se  ría 
de  mí?  y  yo... 

El  pagador  parecía  conmovido. 

.     .  ,    ■  -.'  ♦  ■ 
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— Y  yo...  continuó,  yo  también  tengo  gusto. 

— Pues  ya  se  vé,  dijo  Julia  animándolo. 
\^amos  á  ver  qué  dice  V.  de  mi  vestido. 

— No  es  eso  lo  de  más;  ese  vestido  lo 
lleva  V.  como  una  reina;  pero  la  verdad,  es 
otra  cosa.... 

— Otra  cosa,  qué? 

— Otra  cosa  la  que.,.,  la  que  me  está  po- 
niendo triste. 

— Triste!  habráse  visto! 

— Sí,  triste,  la  verdad. 

— Pero  qué  es  lo  que  le  pone  á  V.  triste 
chinito'f 

Este  chinito  produjo  calofrío  al  pagador; 
salió  de  los  labios  carminados  de  Julia,  en- 
tre las  plumas  de  su  abanico  que  se  había 
acercado  á  la  boca,  y  llevó  hasta  las  tosta- 
das narices  del  Chino,  con  el  aliento  perfu- 
mado de  Julia,  un  torrente  de  aromas  que 
hizo  vibrar  todos  los  ramos  nerviosos  de 
aquel  desgraciado  como  con  un  contacto 
eléctrico,  al  grado  que  el  Chino  palideció  y 
se  le  atoró  la  frase  en  la  garganta. 

Julia,  que  se  había  acercado  para  decirle 
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chinito,  lo  observó,  y  con  esa  penetración 
rapidísima  de  que  sólo  es  capaz  la  mujer 
en  estas  ocasiones,  lo  comprendió  y  fingió 
en  el  acto  no  haberse  fijado  en  todo  aquello; 
pero  para  ella  misma  fué  la  palabra  chinito^ 
la  clave  de  tan  inesperada  emoción. 

— Siempre  trato  mal  á  este  pobre,  pensó 
Julia,  y  ahora  que  le  dije  chinito  se  ha  con- 
movido. Se  considera  tan  lejos  de  mí...  Es- 
toy bien,  muchas  gracias,  se  interrumpió, 
contestando  al  saludo  de  los  diputados  y 
de  Rosalitos,  que  entraban  en  aquel  mo- 
mento. 

— Me  deslumhra  V,,  dijo  uno. 
'■     — Encandílese,  contestó  Juha,  haciendo 
un  guiño. 

— Está  V.  elegantísima  esta  noche,  agre- 
gó el  otro  diputado. 

— Me  lo  acaban  de  decir;  pero  no  había 
querido  creerlo. 

— Sabes,  chico,  que  la  Generala  es  un  bo- 
cado de  cardenal!  le  dijo  un  pollo  á  otro, 
bien  seguro  de  que  acertaba  en  su  califi- 
cación. 
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— Tú  crees? 

— Vaya!  Mira,  voy  á  pedirle  una  danza. 

— A  que  no. 

— Lo  vas  á  ver.  Señorita,  dijo  acercán- 
dose á  Julia,  seré  tan  dichoso  que  me  dé 
V.  la  otra  danza? 

—Cuál? 

— La  que  sigue  de  ésta. 

Julia  se  lo  quedó  viendo.  El  pollo  tem- 
bló hasta  que  Julia  dijo  sí  con  un  movi- 
miento de  cabeza. 

— Mil  gracias,  dijo  el  pollo  como  si  hu- 
biera sacado  el  primer  premio  de  matemá- 
ticas. 

— Y  cuál  es  la  mía?  preguntó  el  diputado 
predilecto,  quiere  decir,  aquél  de  quien  he- 
mos dicho  que  había  averiguado  que  Julia 
no  era  tan  orgullosa  como  parecía. 

En  estos  momentos  comenzó  la  danza. 

Juba  se  tomó  del  brazo  del  diputado...  El 
General  entró  á  la  sala,  el  Chino  se  salió 
al  comedor  para  destapar  la  primera  botella 
de  cognac,  después  de  un  soliloquio  que 
concluyó  por  una  idea  negra.  ¡Pobre  paga- 
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dor!  se  refugiaba  en  el  cognac  como  el  pe- 
rro sobre  la  basura. 

El  diputado  por  su  parte  abrió  la  sesión 
secreta  de  reglamento,  y  le  bailó  á  Julia 
toda  la  danza  en  el  oído.  Julia  aprobó  la 
primera  proposición  con  dispensa  de  trámi- 
tes, y  al  pasar  junto  al  General,  qu&  no  po- 
día disimular  su  mal  humor,  le  dijo: 

— Así  me  gusta!  yo  creí  que  no  venías. 
Y  antes  de  aguardar  la  respuesta,  dio  la 
vuelta  de  la  media  cadena  de  la  danza,  y 
quedó  en  dirección  opuesta  al  General. 

El  diputado  formuló  voto  particular  en 
la  forma  de  un  apretoncito  de  mano,  que 
Julia  mandó  agregar  al  expediente. 

El  diputado  era  un  poquito  más  alto  que 
Julia  y  tenía  piocha;  y  como  acababa  de  ser 
peinado  en  la  peluquería  para  baile,  el  pi- 
caro del  peluquero  le  había  cargado  la  ma- 
no de  pomada  húngara,  para  formarle  pun- 
ta en  la  barba;  y  esta  punta  no  era  ni  rígida, 
ni  tan  sedosa  que  dejara  de  producir  im- 
presión en  la  epidermis  del  hombro  izquier- 
do de  Julia,  al  grado  que  ya  dos  veces  ha- 
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bía  sentido,   según  ella   decía,   la   muerte 
chiquita. 

Como  los  pescadores  de  perlas,  Julia  ha- 
bía recogido  en  la  primera  buceada  dos 
impresiones  notables:  la  palidez  del  Chino, 
y  la  puntita  de  la  barba  del  diputado. 

La  sala  aquella  se  había  llenado  sin  sa- 
berse como;  los  concurrentes  entraban  y 
sin  ceremonia  se  mezclaban  en  la  multitud; 
había  gente  en  la  antesala,  en  el  corredor, 
en  la  recámara  de  Julia,  en  toda  la  casa.  El 
General  se  sorprendía  de  verse  tan  honrado, 
y  conoció  al  primer  golpe  de  vista  que  su 
papel  era  bien  secundario;  casi  no  conocía 
á  nadie.  Arrepentido  de  su  condescenden-, 
cia  y  cruzando  con  dificultad  entre  los  con- 
currentes, le  llevó  al  comedor  la  misma  ins- 
piración que  había  llevado  al  Chino.  Allí  se 
lo  encontró  delante  de  un  vaso  y  de  una 
botella  de  cognac. 

— Un  poco  de  cognac,  mi  General. 

El  general  extendió  la  mano,  y  el  Chino 
llenó  medio  vaso  y  se  lo  dio:  El  General 
tomó  unos  tragos,  sin  hablar  una  palabra,  y 
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dirigió  la  vista  en  torno  suyo.  Al  contem- 
plar todo  aquel  aparato,  criados  de  Fulche- 
ri,  cajas  de  vino,  loza  y  cristal  en  abundancia, 
y  tantas  gentes  que  mandaban  y  trabaja- 
ban en  aquella  fiesta,  pensó  antes  que  en 
Julia  y  sus  fantasías,  en  el  agiotista  que  le 
anticipaba  sus  quincenas,  y  en  dos  libran- 
zas que  tenía  cumplidas.  Este  ingrediente, 
un  poco  amargo,  no  había  sido  considerado 
en  aquella  ensalada  de  Noche  Buena. 

Entretanto  Lupe  y  Otilia  habían  tenido 
ocasión  de  darse  gusto.  Otilia  no  tenía  allí 
ni  á  su  mamá  ni  á  nadie  de  su  familia;  no 
tenía  más  que  al  alumno  de  la  Preparatoria, 
con  quien  había  bailado  ya  las  dos  danzas 
que  se  habían  tocado. 

Julia  después  de  bailar  no  se  cuidó  ni  del 
General  ni  de  ninguno  de  los  detalles  domés- 
ticos, como  correspondía  á  la  ama  de  la 
casa.  El  baile  era  para  ella  y  lo  aprovechaba 
en  todo  lo  que  pudiera  causarle  alguna  sa- 
tisfacción. El  diputado  cuidó  de  tomar  asien- 
to junto  á  Julia,  y  se  propuso  formular 
dictamen  acerca  de  aquellos  ojos  que  las 
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luces  de  los  candelabros  y  la  linea  de  carbón 
aquella,  acertaban  á  hacer  tan  interesantes. 

El  candelabro  seguía  enviando  como  una 
lluvia  de  oro  sobre  Julia.  Su  vestido  de  raso 
lanzaba  reflejos  como  de  relámpago  que  iban 
á  bañar  la  cara  del  diputado  y  á  dar  doble 
interés  á  la  elocuencia  de  sus  frases;  pero 
Julia,  con  esa  puerilidad  con  que  la  mujer 
de  mundo  se  paga  de  ligerísimos  detalles,  á 
falta  de  emociones,  gastadas  en  fuerza  de 
repetirse,  se  fijaba  en  la  sombra  que  la  pun- 
ta de  la  barba  del  diputado  proyectaba  en 
la  ancha  pechera  de  su  camisa  de  baile. 

El  General  volvió  del  comedor  y  se  paró 
frente  á  Julia.  Esta  lo  contempló  fijamente 
por  breves  momentos,  pero  al  fin  rompió 
un  silencio  que  empezaba  á  hacerse  emba- 
razoso. 

— Te  veo  de  mal  humor. 

— No....  dijo  el  General,  con  un  tono  y 
un  gesto  que  corroboraron  la  frase  de  Julia. 

El  diputado,  con  oportunidad  parlamen- 
taria, ofreció  su  asiento  al  General. 

Este  lo  aceptó  sin  dar  las  gracias. 
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— Con  que  e^is  tenemos,  le  dijo  Julia;  es 
esa  la  manera  de  complacerme!  Te  has  pe- 
leado con  tu  mujer?  Pues  mira,  si  allá  te 
ponen  de  mal  talante,  no  es  justo  que  yo  lo 
pague.  Estamos? 

— Es  que.... 

— Es  que...  Te  digo  que  estás  muy  fasti- 
dioso. 

— Va  siendo  esa  tu  palabra  favorita. 

— No  tengo  yo  la  culpa. 

— Pues  quién? 

— Tú.  Te  pesa  lo  que  haces  por  mí.  Es 
muy  sencillo....  Mira,  estúpido,  estoy  muy 
linda. 

Un  importuno  se  acercó  á  hablar  con 
Julia  para  pedirle  el  wals. 

El  General  sintió  el  dardo  de  las  últimas 
palabras  de  Julia  y  se  sumergió  en  un  mar 
de  cavilaciones  que  ennegrecían  más  y  más 
su  ánimo.  Estaba  viendo  claro  todo  el  tama- 
ño de  aquella  calaverada,  para  la  que,  como 
hemos  dicho,  se  necesitaba  de  todo  el  atur- 
dimiento de  la  juventud,  y  el  General  no 
podía  aturdirse  ni  con  cognac  de  cinco  ceros. 
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CAPITULO  XI. 


^jPJfN  aquella  sala  de  baile,  más  que  en 
"^¿¿^  ninguna  otra,  podía  juzgarse  de  la  so- 
ciabilidad y  cultura  de  la  concurrencia  por 
su  manera  de  portarse.  Cuando  no  sonaba 
la  música,  la  sala  aparecía  despejada;  todos 
los  hombres  se  habían  alejado  del  centro 
de  la  reunión  para  apostarse  en  las  piezas 
inmediatas  ó  en  el  corredor,  esquivando  el 
contacto  y  la  conversación  con  las  señoras. 
Estas,  á  su  vez,  ocupaban  todos  los  asientos 
y  permanecían  inmóviles  y  silenciosas  en 
estos  entreactos  del  baile,  en  los  que  se  en- 
tregaban á  la  crítica  y  comentarios  sobre 
las  otras  señoras,  en  voz  baja  y  en  tono  de 
cuchicheo. 
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El  objeto  de  toda  reunión  en  buena  so- 
ciedad es  la  conversación,  el  trato  de  los 
unos  con  los  otros,  el  estrechamiento  de  las 
relaciones  superficiales,  el  fomento  de  las 
relaciones  ya  contraídas  y  la  adquisición  de 
nuevas  relaciones.  Los  bailes,  los  conciertos 
y  las  comidas  son  puramente  el  pretexto 
social,  pero  no  el  objeto.  Las  personas  cuya 
cultura  está  muy  lejos  de  llegar  al  refina- 
miento, van  á  los  bailes  sólo  por  bailar,  y 
á  las  comidas  sólo  por  comer.  Esta  es  la 
razón  por  la  cual  aquella  sala  se  despejaba 
con  la  última  nota  de  cada  danza:  los  dos 
sexos  eran  el  aceite  y  el  agua  que,  sacudidos 
al  compás  de  la  música,  se  juntaban  para 
separarse  apenas  entraban  en  reposo. 

No  había  un  solo  pollo,  por  desalmado 
que  fuese  en  la  calle,  que  osara  atravesar 
solo  el  salón;  aquello  era  un  sacrificio  casi 
doloroso. 

Después  de  un  largo  intervalo  de  silen- 
cio, los  pollos  que  parecían  más  intrépidos,  en 
razón  de  los  grados  de  entusiasmo  inspira- 
do por  alguna  joven,  se  animaban  mútua- 
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mente  desde  la  puerta  para  emprender 
aquella  travesía  de  uno  á  otro  extremo  de 
la  sala,  orlada  de  señoras. 

— Acompáñame,  Suárez. 

— Para  qué? 

— A  atravesar  la  sala  para  pedirle  la  que 
sigue  á  Chole. 

— No,  chico,  no  me  atrevo;  deja  que  em- 
piece la  música. 

— Vamos  desde  ahora. 

— Xo. 

— Por  qué? 

— Si  vieras  que  mortificación  me  da  atra- 
vesar la  sala. 

— Oye;  pues  á  mí  también. 

— Me  parece  que  la  sala  tiene  un  cuarto 
de  legua. 

— A  mí  me  tiemblan  las  piernas. 

— A  mí  no:  pero  me  parece  que  piso  en 
huevos. 

— A  mí  me  sucede,  que  pido  la  pieza,  me 
dicen  que  sí,  y  ya  no  me  ocurre  qué  decir; 
me  quedo  callado  después  de  decir  muchas 
gracias,  y  tengo  que  volver  á  atravesar  la 
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sala. Entonces  me  parece  que  todas  las  se- 
ñoras me  critican  mi  modo  de  andar,  mi 
corbata,  mis  botines,  ó  algo. 

— O  tus  patillas. 

— Ya  empiezas  con  las  patillas!  ya  verás 
dentro  de  un  año. 

Mientras  los  pollos  se  aborregaban  en  la 
antesala  y  en  las  puertas,  las  señoras  se 
entregaban  á  sus  críticas. 

— Quién  es  aquélla,  preguntaba  una  se- 
ñora grande  á  su  hija  que  tenía  al  lado, 
aquella  de  los  moños  azules? 

—  Es  una  muchacha  de  la  vecindad,  se 
llama  Juvencia  y  va  á  la  escuela  nacional. 

— Sabe  V,,  Juanita,  le  decía  una  señora 
mayor  á  otra  contemporánea,  sabe  V.  que 
no  me  da  muy  buena  espina  la  señora  de 
la  casa? 

— Por  qué?  D.''  Gualupita. 

— Porque....  en  primer  lugar,  no  es  tan 
l-)onita  como  dicen,  está  muy  pintada. 

— Eso,  ya  sabe  V.  que  todas.... 

—Ya  se  vé,  si  hay  algunas  que  parecen 
Tatas  de  panadería. 
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— En  segundo  lugar,  prosiguió  la  seño- 
ra, porque  tiene  una  manera  de  sentarse... 
Vea  V.  ahora,  con  disimulo.  Es  cierto  que 
tiene  muy  bonito  pié  y  está  muy  bien 
calzada,  pero  los  enseña  demasiado.  ¿Xo  le 
parece  á  V? 

— Sí,  ya  había  yo  notado.  Pero  yo  sé 
algo  peor. 

—Qué? 

—Dicen  que  no  es  mujer  legítima  del 
general. 

— Eso  si  que  no,  D.'^  Gualupita.  Ya  sabe 
V.  lo  que  son  las  gentes  de  habladoras.  No,. 
en  cuanto  á  eso,  yo  sí  creo  que  es  su  mu- 
jer legítima.  De  otro  modo  cómo  había  yo 
de  permitir  que  vinieran  mis  hijas. 

— Ello  es  que  se  dice.  Y  aún  hay  más,, 
hay  quien  conozca  á  su  mujer  \'erdadera  y 
á  sus  hijas. 

— En  eso  está  el  error.  La  otra  es  la  que 
no  es  su  mujer  legítima. 

- — Calle  V.,  que  cosa! 

— En  eso  está  el  misterio. 

Durante  este  pequeño  diálogo  cuatro  po- 
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líos  juntos  habían  abordado  por  fin  la  em- 
presa de  atravesar  la  sala,  y  detrás  de  ellos 
vinieron  los  demás  á  tomar  sus  compañeras 
ya  cuando  los  músicos  habían  empezado  á 
tocar.  . 

A  eso  de  las  once  y  media  el  Chino  había 
destapado  algunas  botellas  y  había  hecho 
circular  entre  los  concurrentes  algunas  do- 
cenas de  copas,  por  vía  de  aperitivo;  copas 
que  empezaron  á  derramar  su  inñuencia  en 
la  sala,  donde  ya  se  hablaba  más  recio;  y 
algunos  pollos  aún  se  atrevían  á  cruzar  la 
sala  y  formar  grupos  en  el  centro. 

La  segunda  danza  que  el  diputado  bailó 
con  Julia,  tuvo  una  prosodia  tan  elocuente, 
que  el  General  les  puso  el  veto  con  solo 
esta  palabra: 

— Siéntate. 

Pero  Julia,  que  ño  se  doblegaba,  le  contes- 
tó con  un  dengue,  y  á  la  segunda  intima- 
ción con  una  rabieta.  Entonces  el  General 
se  dirijió  al  diputado  y  le  dijo  al  oído: 

—  Siente  V.  á  Julia. 

Estas  palabras  fueron  dichas  en  un  tono 
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tan  brusco,  que  el  diputado  obedeció,  na 
sin  protestar  con  la  mirada. 

Julia  al  notar  que  el  diputado  iba  á  sen- 
tarla exclamó: 

— Xo  puedo  ver  á  los  cobardes. 

Y  soltándose  del  brazo  del  diputado  se 
dirigió  al  empleado  padre  de  las  muchachas 
de  allá  enfrente  y  le  dijo  con  una  afabilidad 
y  una  dulzura  desusadas: 

— Quiere  V.  bailar  un  pedacito  de  danza 
conmigo? 

El  pobre  empleado  que  ya  no  bailaba 
danzas  y  que  había  hablado  muy  pocas  ve- 
ces con  Julia,  no  pudo  articular  una  palabra; 
pero  la  mano  de  Julia  estaba  ya  sobre  su 
mano,  y  había  que  dar  la  otra  á  la  pareja 
de  enfrente.  El  empleado  se  fascinó  de  tal 
manera,  que  no  supo  lo  que  hacía:  sintió  el 
c3ntacto  del  raso  en  la  palma  de  su  mano 
derecha,  y  el  de  la  mano  de  Julia  en  la  suya, 
y  un  torrente  embriagador  de  aromas  que 
brotaban  del  seno  de  Julia  como  del  cáliz 
de  una  magnolia.  Le  pareció  que  soñaba  y 
se  movía  al  compás  de  la  música  pero  in- 
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consciente;  se  sentía  ligero,  ágil,  y  ente- 
ramente apto  para  el  baile.  ¡Cosa  raía! 
la  última  vez  que  bailó  con  su  mujer  la 
rompió  el  vestido  y  la  pisó  dos  veces,  y 
ahora  se  sentía  todo  un  bailarín.  Era  ba- 
jo de  cuerpo,  más  bajo  que  Julia,  y  á 
veces  los  pétalos  de  unas  gardenias  que 
Julia  llevaba  en  el  pecho,  le  rozaban  las 
narices,  le  hacían  cosquillas  y  lo  atraían, 
no  obstante,  como  á  la  abeja  la  miel.  Era 
para  él  una  sensación  nueva,  inusitada,  y 
que  no  había  experimentado  jamás.  A  cada 
vuelta  de  wals  volvía  á  sentir  el  cosquilleo 
de  aquellos  pétalos  de  género,  y  le  vino 
la  tentación  de  besarlos,  tentación  que  al 
brotar  en  su  cerebro  realizó  su  boca,  y 
besó  las  flores  sin  que  Julia  ni  la  concurren- 
cia lo  notaran. 

De  repente  oyó  una  voz  á  sus  espaldas 
que  decía. 

— Mira,  mira  á  mi  papá  como  se  entu- 
siasma. 

— Muy  bien  papacito,  agregó  otra  voz, 
qué  milagro  es  ése!        -.  -^ . 
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El  empleado  temió  que  sus  hijas  hubieran. 
visto  los  besos. 

Cuando  termin(S  ia  danza  sentó  á  Ju- 
lia, le  dio  las  gracias  con  una  expresión 
que  rivalizaba  con  la  de  Julia  cuando  lo 
invitó  á  bailar.  En  seguida  se  salió  al  co- 
medor para  estar  solo  con  sus  emocio- 
nes y  saborearlas  á  su  placer.  Allí  se  en- 
contró al  Chino  que  era  el  escanciador 
de  oficio,  y  le  ofreció  cognac.  El  emplea- 
do estuvo  muy  amable  con  el  Chino  al  gra- 
do que  no  quiso  tomar  solo  y  los  dos 
bebieron. 

Extraña  coincidencia!  El  General,  el  Chi- 
no, el  diputado  y  el  empleado  habían  te- 
nido la  misma  inspiración  de  tomar  cognac 
á  consecuencia  de  las  inspiraciones  que 
alternativamente  había  producido  Julia  en 
cada  uno  de  ellos. 

Mientras  Julia  había  bailado  con  el  em- 
pleado, el  General  y  el  diputado  hablaban 
de  pié  y  con  cierto  aire  de  reserva  en  la 
pieza  aquélla  que  hemos  mencionado  al 
principio  de  esta  historia  y  que  era  una 
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especie  de  vestíbulo  porMos  diferentes  usos 
á  que  se  destinaba.         W;  ^     = 

Julia,  cuando  acabó  de  bailar,  pasó  á  su 
recámara  y  pudo  observar  de  lejos  que  el 
General  y  el  diputado  hablaban  aparte.  En 
esto  dieron  las  doce  de  la  noche  y  la  con- 
currencia pasó  al  comedor  donde  estaba  ya 
servida  la  cena. 

Ni  el  diputado  ni  el  General,  se  sentaron 
junto  á  Julia  y  ésta  sin  saber  cómo,  se  en- 
contró de  repente  sentada  entre  el  Chino  y 
el  empleado.  Comprendió  que  algo  serio 
pasaba,  pero  con  la  volubilidad  que  le  era 
propia  se  fijó  más  en  las  inusitadas  galan- 
terías del  empleado  y  en  los  obsequios  del 
Chino,  que  había  vuelto  á  ponerse  pálido, 
que  en  los  asuntos  del  General.  Bien  pron- 
to se  generalizó  la  alegría  y  empezó  á  rei- 
nar la  mayor  animación  en  el  comedor. 
Tras  la  animación  vino  el  desorden  en  el 
que  algunas  personas  que  habían  cenado  á 
medias  cedieron  sus  asientos  á  otras  que  no 
habían  cenado. 

Esto  dio  lugar  á  la  desaparición  del  dipu- 
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tado  y  del  General,  desaparición  que  pasó 
desapercibida  para  Julia. 

Mientras  la  concurrencia  cenaba  más  ó 
menos  pasaba  en  la  cocina  una  escena  in- 
teresante. 

— Oiga  V.  D."  Trinidad,  decía  Anselmo, 
con  aire  misterioso,  á  la  mujer  que  había 
limpiado  los  romeritos;  V,  dice  que  conoce 
á  don  Narciso  el  gendarme. 

-Sí. 

— Y  donde  está  ahora. 

— Para  qué? 

— Lo  podemos  necesitar. 

— Adiós;  á  que  V. 

— Formal,  D.''  Trini.  Yo  estuve  oyendo 
en  la  azotehuela  que  el  General  y  otro  se- 
ñor se  estaban....  pues  estaban  averiguando. 

— Y  qué. 

— Posque  se  van  á  dar  de  balazos. 

— No  me  lo  cuente  V.  D.  Anselmo! 

— Por  vida  de  V. 

— Y  cuando?  aquí,  en  la  casa? 

— No.  Si  ya  se  fueron. 

— Con  que  están  cenando!.... 
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— No,  D.*  Trini.  Ya  se  salieron  el  Ge- 
neral y  el  otro  señor  que  dicen  que  es  di- 
putado, el  señor  Rosalitos  y  otro  más:  sa- 
lieron cuatro,  y  yo  creo  que  es  cosa  de 
desafío. 

—  Válgame  la  Virgen  Santísima,  D.  An- 
selmo! 

— Por  eso  le  decía  que  era  bueno  avisar- 
le al  gendarme. 

— Pero  oiga,  que  nadie  lo  sepa. 

— Voy  á  ver  si  está  allá  abajo,  porque  no 
sé  si  estará  franco. 

La  criada  salió  de  la  cocina  para  ir  á  bus- 
car al  gendarme. 

Anselmo  tenía  razón;  el  General  y  el  di- 
putado iban  á  batirse  al  rayar  el  día.  Los 
testigos  eran  el  otro  diputado  y  Rosalitos. 
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CAPITULO  XII. 


^l^jESPUÉs  de  la  cena,  algunos  concu- 
"^  a:gi  Trentes  empezaron  á  retirarse,  y  Ju 
lia  tuvo  ocasiíSn  bien  pronto  de  cerciorarse 
de  la  ausencia  del  General  y  del  diputado. 
Esta  brusca  separación  le  contrarió  profun- 
damente, y  volviendo  la  mirada  á  todos  la- 
dos, no  encontró  más  cara  amiga  que  la  del 
Chino. 

— Oué  ha  sucedido  con  el  General?  le 
preguntó. 

— ¡  Cómo !  ¿  porqué  ?  dijo  el  Chino  aturdido. 

— Se  ha  marchado. 

— ¡Es  posible!  yo  no  he  visto....  no  he 
podido  observar 

Efectivamente,  el  Chino  había  entrado  en 
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una  especie  de  éxtasis,  desde  que  Julia  le 
llamó  chinito,  y  no  tuvo  ya  ojos  más  que 
para  ella,  ni  se  apercibió  de  lo  que  pasaba 
á  su  alrededor. 

— Vaya  V.  á  averiguar  lo  que  ha  pasado; 
pronto,  pronto:  le  ordenó  Julia. 

El  Chino  recorrió  toda  la  casa,  buscó  el 
abrigo  y  el  sombrero  del  General  y  acabó 
por  preguntar  á  los  criados. 

Al  principio  nada  pudo  averiguar,  hasta 
que  Anselmo  le  enteró  de  todo  lo  que  se 
sabía  en  la  cocina.      .. 

Julia  esperaba  ansiosa  en  su  recámara  las 
noticias  del  Chino,  y  cuando  éste  se  las  co- 
municó, no  pudo  reprimir  un  arranque  de 
despecho,  durante  el  cual  hizo  pedazos  el 
abanico  de  plumas  que  tenía  en  la  mano. 
Se  quedó  viendo  al  Chino,  y  el  Chino  sentía 
la  influencia  funesta  de  un  baño  electro-mag- 
nético que  hacía  retozar  en  el  fondo  de  su  al- 
ma, oscura  y  avezada  á  las  humillaciones,  la 
sabandija  de  la  lujuria.  Al  Chino  no  se  le 
erizaban  si  no  se  le  retorcían  los  cabellos, 
como  si  las  centellas  que  Julia  lanzaba  de 
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sus  ojos  fueran  los  blancos  rayos  retrospec- 
tivos del  sol  del  África  Central,  que  había 
rizado  la  melena  de  sus  ascendientes  de  diez 
generaciones.  Esta  ignición  del  Chino  esta- 
ba sirviendo  de  oasis  á .  la  tribulación  de 
Julia. 

— ¡  Batirse !  exclamó  al  fin  de  su  larga  mi- 
rada; ¡batirse!  ¡qué  se  han  de  batir!  El  dipu- 
tado sería  capaz  de  batirse  si  hubiera  sido  ca- 
paz de  seguir  bailando  conmigo  aquella  danza 
apesarde  la  prohibición  del  General;  y  el  Ge- 
neral no  se  batirá  tampoco  porque  es  viejo 
y  porque  no  me  quiere.  Traerme  cham- 
paña. 

El  Chino  corrió  y  trajo  una  copa  y  una 
botella. 

— ¿Y  por  qué  traes  una  copa?  ¡estúpido! 
¿te  figuras  que  voy  á  tomar  sola?  ¿crees 
que  eres  mi  criado? 

Un  criado  de  Fulcheri  que  oyó  esto  al 
pasar,  trajo  otra  copa. 

— Bebe,  Chinito,  bebe  conmigo  y  verás. 

El  Chino  apuró  su  copa  temblando. 

Julia  se  rió  al  oir  el  castañeteo  de  los 
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Illancos  dientes  del  Chino  contra  la  copa  de 
<:;hampagne.  El  que  Julia  se  permitiera  tu- 
tearle había  acabado  con  su  serenidad:  y 
su  dicha  era  tan  grande,  que  casi  había 
perdido  el  uso  de  la  palabra,  y,  ¡cosa  ex- 
traña! Julia  pasaba  á  su  vez  por  un  perío- 
do de  emoción  verdadera  y  profunda,  como 
si  amara  por  la  primera  vez.  Considerar  al 
Chino  embrutecido,  tembloroso  y  fuera  de 
sí,  era  para  ella  un  triunfo  que  saboreabí 
con  delicia.  La  fealdad  del  Chino,  su  aspec- 
to ordinario  y  tosco,  eran  para  Julia  un  en- 
canto mitológico:  la  rodeaba  la  atmósfera 
que  respiraban  en  el  bosque  los  sátiros  y 
las  ninfas. 

Julia  arrebató  al  Chino  y  se  lanzó  con 
él  á  la  sala,  mezclándose  entre  las  parejas 
de  la  danza.  Bailó  durante  veinte  minutos, 
llevando  al  Chino  entre  sus  brazos,  envol- 
viéndolo con  la  larga  cola  de  su  vestido  ro- 
sa pálido,  rozándole  la  cara  con  los  pétalos 
de  sus  gardenias  impregnadas  de  triple  esen- 
cia inglesa.  .         . 

Cuando  se  sentó,  exclamó  con  el  tono 
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más  cordial  y  más  ingenuo  que  pueda  ima- 
ginarse : 

— Ea,  muchachas,  á  romper  la  piñata! 

— ¿Cuál?  preguntó  Lupe,  ¿la  novia  ó  el 
general? 

— La  novia!  Aquí  no  se  trata  de  novias; 
es  muy  fea,  que  traigan  al  general. 

— El  general  Bum-bum,  el  general  Bum- 
bum,  gritaron  algunos  pollos  espansivos. 

— El  general,  Chinito,  el  general,  repetía 
Julia  entretanto  al  oído  del  Chino.  Mira^ 
véndame  y  me  dejas  destapado  un  ojo.  Yo 
quiero  asestarle  un  palo  al  general  en  las 
meras  costillas,  yo  sí  me  batiré  con  él  á  pa- 
los, y  del  primero  ya  verás,  ya  verás  que 
garrotazo.  Xo  necesito  más  que  uno  para 
sacarle  todos  los  tejocotes. 

Trajeron  la  piñata,  y  la  concurrencia  que 
había  observado  cierto  encogimiento  duran- 
te el  baile,  llegó  al  último  grado  de  anima- 
ción y  de  alegría.  Otilia  y  el  alumno  de  la 
Preparatoria  habían  desaparecido. 

En  cambio,  en  una  casa,  no  muchas  ca- 
lles distante  de  la  de  Julia,  pasaba  una  es- 
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cena  de  silencio  de  muy  distinto  género. 
Más  temprano  de  lo  de  costumbre  se  abría 
una  puerta  de' comedor  que  comunicaba 
con  la  cocina,  y  la  señora  de  la  casa,  una 
señora  de  más  de  cuarenta  años,  con  todas 
las  señales  de  la  vigilia  y  del  dolor  en  el 
semblante,  se  disponía  á  salir. 

— Buenos  días,  tiiña,  le  dijo  la  cocinera 
que  destapaba  la  lumbre  de  la  hornilla.  Muy 
temprano  anda  su  mercó  por  la  cocina.¿  Es- 
tá su  mercó  mala? 

— No,  Petra,  estoy  como  siempre. 

Y  la  señora  se  enjugó  las  lágrimas  con  un 
pañuelo  que  llevaba  en  la  mano. 

— No  llore  su  mercó,  le  dijo  Petra  cari- 
ñosamente. Dios  ha  de  querer  y  su  Divina 
Majestad  que  todo  se  remedie, 

— No  lo  crea  V.  Petra,  no  lo  crea  V.  ¿sabe 
V.  algo  hoy?  .  " 

— Yo,  7iina 

— Sí,  desde  muy  temprano  estoy  oyendo 
que  hablaba  V.  con  el  barrendero. 

— Es  cierto,  niña,  D.  Anselmo  vino  hoy 
muy  temprano  y  estunmos  contestando. 

L,  X.    B. — 18  ^  '■ 
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— Oué  dice  Anselmo? 

— Yo,  nina....  á  mí  no  me  gusta  andar  en 
averiguaciones,  pero  le  cuentan  á  uno...  y 
luego  como  su  mercó  me  pregunta  todos 
los  días... 

— Si  yo  soy  la  que  pregunto  porque  nece- 
sito saber  lo  que  pasa....  qué  sabe  V? 

— Pues  yo....  quiero  decir  D.  Anselmo, 
dice  que  el  amo....  no  sé  si  será  cierto,  por- 
que ya  sabe  V.  lo  que  mienten  las  gentes. 

— Qué  dice? 

— Pues  dice  que  el  amo  se  salió  de  allá 
antes  de  las  cuatro  con  otros  señores,  pues, 
con  otros  tres  señores  particulares,  y  que... 

—Y  qué? 

— Ya  le  digo  á  su  mercé  que  no  ha  de 
ser  cierto,  porque  D.  Anselmo  dice  que  le 
parece  cosa  de  desafío. 

— De  desafío!  con  quién?  cómo?  diga 
V.,  diga  V.  todo  lo  que  sepa. 

— Pues  nada,  que  se  salieron  del  baile 
susodicho  para  ir  á  buscar  las  espadas  y  los 
coches;  que  D.  Anselmo  lo  oyó  todo  en  la 
cocina  y  en  el  patio.porque  estaba  oscuro ;  pe-  ^ 
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ro  yo  le  digo  á  su  mercé  que  no  ha  dé  ser 
cierto. 

— Sea  cierto  ó  no,  yo  no  puedo  permane- 
cer en  esta  incertidumbre.  Voy  en  el  mo- 
mento á  buscar  á  Gerardo  Silva. 

— Pero  todavía  está  oscuro,  nina. ;  ?qué 
va  V.  á  hacer?  ■     - 

— Dígale  V.  á  Anselmo,  que  está  barrien- 
do la  calle,  que  él  me  acompañará. 

La  señora  entró  enseguida  á  las  piezas 
que  permanecían  aún  cerradas,  para  tomar 
un  abrigo  y  salir  á  la  calle,  y  la  cocinera 
bajó  á  prevenir  á  Anselmo. 

Algunos  minutos  después  empezó  á  ra- 
yar la  aurora  y  un  coche  paró  á  la  puerta 
de  la  casa.  En  el  coche  venían  el  General, 
los  dos  diputados  y  Rosalitos. 

— Buenos  días,  dijo  el  General  bajando 
del  coche. 

— Buenos  días.  General,  le  contestaron 
sus  compañeros. 

La  señora  había  observado  está  escena 
detrás  de  la  vidriera  del  balcón,  y  al  ver 
bajar  á  su  marido  sano  y  salvo,  dejó  el 
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abrig'o  que  tenía  puesto  y  se  retiró  á  su 
recámara. 

El  General  abrió  su  cuarto  con  una  llave 
que  cargaba  siempre,  y  se  acostó  dando 
orden  á  Petra  de  que  no  lo  despertaran. 

— Diremos  lo  que  había  pasado  respecto 
al  desafío.  Se  había  arreglado  que  éste  se 
verificara  á  espada  y  á  primera  sangre,  y 
que  el  sitio  sería  cierto  lote  de  la  Colonia 
de  los  Arquitectos.  Llegados  al  lugar,  en  dos 
distintos  coches,  Rosalitos  tomó  la  palabra: 

— General,  estoy  listo  para  servir  á  V.  de 
padrino,  he  aquí  las  armas.  Mi  compañero 
no  tiene  tampoco  inconveniente;  todos  esta- 
mos listos  y  en  el  terreno  del  honor,  pero 
antes  de  proceder  al  asalto,  permítame 
V.  que  le  diga  que  el  motivo  del  duelo  es 
fútil,  y  que  la  persona  por  quien  Vds.  se 
van  á  batir  no  es  digna  de  tal  honra. 

Puesta  la  cuestión  por  Rosalitos  en  este 
terreno,  contendientes  y  padrinos  entraron 
en  una  discusión,  que  el  frío  de  la  mañana 
no  permitió  que  fuera  acalorada. 

Un  chiste  de  Rosalitos  á  propósito  del 
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Chino  promovió  la  hilaridad,  y  el  General 
y  el  diputado  se  dieron  un  abrazo. 

Rosalitos  iría  en  la  tarde  á  notificar  á 
Julia  que  el  General  la  abandonaba  y  esta 
comisión  iba  á  desempeñarla  con  gusto, 
primero  en  obsequio  á  la  familia  del  Gene- 
ral, y  luego,  que  como  Rosalitos  era  solte- 
ro, buen  mozo,  rico,  y  no  tenía  más  que 
veintisiete  años,  estaba  en  actitud  de  ape- 
chugar con  las  consecuencias. 

El  General  entró  en  su  casa  avergonzado, 
pensando  en  que  esa  segunda  juventud  de 
los  viejos,  en  la  que  sus  amigos  le  asegu- 
raban que  hacía  tan  buen  papel,  estaba 
erizada  de  disgustos,  dificultades  y  veja- 
ciones, en  cambio  de  goces  vulgares  mu}' 
despreciables  en  comparación  de  la  felicidad 
desu  familia. 


FIN. 
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ES  HlioPlLDADDtLAUTüR. 


A    LOS    Míos 


I^E  dirijo  á  ese  círculo  que  han  ido 

Í,  estrechando  poco  á  poco  el  tiempo , 
jfv*  ^^"^  vicisitudes  y  la  muerte:  le  hablo 
'  cuando  el  peso  de  mis  días  y  la  irre- 
sistible realidad  de  lo  finito  me  ha- 
■cen  palpar  el  vacío  de  todo  lo  que  va  mu- 
riendo al  derredor  de  mi. 

Y  por  que  el  pálido  fulgor  de  mis  versos, 
■que  un  día  brilló  en  mi  juventud,  pueda  aún 
Jierir  algunas  almas  dispersas  del  Tabor, 
doy  este  libro,  710  al  mundo  literario  7ii  en 
pos  defama,  sino  á  los  míos  en  busca  de  un 
recuerdo. 
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